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Prolog

Der Friedhof liegt auf einer Anhöhe im Südosten der Stadt. 

In wenigen Tagen ist Weihnachten. 

Ein kalter Nordwest treibt Regenwolken vor sich her. 

Ole trägt seinen Freund zu Grabe.

Füchschen ist nur 65 Jahre alt geworden. 

Eine heimtückische Krankheit reißt ihn zu früh aus dem Leben. 

Ole kann nur noch an der Bahre Abschied nehmen.

Jetzt steht er am offenen Grab.

Feiner Ostseesand rinnt ihm durch die Finger auf den Sarg. 

Und jedes Sandkorn bringt Gedanken.

Die Vergangenheit ist gegenwärtig.

Die Erinnerung an ihre gemeinsame Schulzeit holt ihn ein.
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„Ole ist ein begabter, geistig sehr reger Schüler. 
Er besitzt Ausdauer, ist stets hilfsbereit, 
verlässlich und ist vielseitig interessiert.“ 

Beurteilung nach Klasse 8

Der Drachen – 

Abschied von der Kindheit
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***

Ole schnappte sich sein Gepäck und kletterte aus dem Inselexpress, 
scherzhafte Bezeichnung der Einheimischen für den Bummelzug, der 
zwischen den Stationen Seebad Ahlbeck und Wolgast Fähre verkehrte. 
Endstation! Er war am Ziel seiner Fahrt angekommen. 

Wolgast – Tor zur Insel Usedom, Kreis-, Werft- und Schulstadt. 
Nur wenige Fahrgäste stiegen mit aus. Niemand erwartete ihn am 

Bahnsteig.

… Der Drachen steigt hoch und höher in den blauen Herbsthimmel. Ole 
hat ihn selbst gebastelt, wie so viele in den vergangenen Jahren. Die 
Leisten sind vom Tischler. Der hält immer einen Vorrat für die Jungen 
des Dorfes bereit. Die Bespannung und der Schwanz sind aus Zeitungs-
papier, geklebt mit Kleister, aus Wasser und Mehl zusammengerührt. 
Zwei Rollen Angelschnur als Leine stammen von seinem Vater. 

Jetzt steht der Drachen ruhig in der Luft, kaum noch auszumachen. 
Ein frischer Herbstwind weht über die Stoppeln. Ole sitzt mit seinen 
Spielgefährten am Feuer auf einem abgeernteten Feld. Sie rösten die 
letzten Kartoffeln, die bei der Ernte liegengeblieben sind, in der heißen 
Asche des brennenden Kartoffelkrauts.

Plötzlich ist da ein Windstoß! Die Schnur reißt, der Drachen taumelt 
haltlos in der Luft. Dann treibt der Wind ihn fort, weiter, immer weiter. 
Er verfängt sich in der Krone einer alten Buche und bleibt dort hängen, 
unerreichbar und unwiederbringlich.

Er ist noch lange Zeit zu sehen – vom Regen durchnässt, von der 
Sonne getrocknet, von Stürmen umtost – bis er eins ist mit dem Baum.

 Der Baum – Symbol des Lebens; 
 der Drachen – die Kindheit;
 die Drachenschnur – das Festhalten an ihr! 

Der Halt ist zerrissen, die Kindheit vorbei. Aber die Erinnerung lebt 
weiter … 
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Ole überquerte den Peenestrom, der die Insel im Westen vom Festland 
trennt, und erreichte die Schlossinsel, auf der sich einst das Residenz-
schloss der Pommernherzöge befand. 

Zu seiner Linken lag die „Peene-Werft“, der größte Arbeitgeber der 
Region, vor ihm die Altstadt mit der alles überragenden Petri Kirche, 
ohne die barocke Haube des Turms, die 1920 durch Blitzschlag zerstört 
und nicht originalgetreu wieder aufgebaut wurde. 

Unmittelbar hinter der Schlossinselbrücke bog er nun in den Fisch-
markt ein. Auf dem Rücken balancierte er, mit der linken Hand haltend, 
ein in eine Wolldecke geschnürtes Federbett nebst Kopfkissen, in der 
Rechten trug er einen dieser braunen Pappkoffer aus der Kriegszeit, 
in den schon seine Eltern die wenigen Habseligkeiten gepackt hatten, 
als sie durch Neuordnung der Grenze zu Polen Hals über Kopf die 
Heimat verlassen mussten, und der nun sein blaues FDJ-Hemd, Bett-
wäsche, Handtücher, Kleidung und bereits gekaufte Schulutensilien 
enthielt. Außerdem hatte er in den Koffer noch seinen Schulranzen aus 
Schweinsleder und das Konfirmationsgeschenk seines Onkels aus Wolfs-
burg, Schreibetui mit Füllfederhalter und Drehbleistift, gestopft. Von 
dem alten Ranzen, der trotz mancher Rutschpartie in den vergangenen 
Wintern zwar ziemlich zerkratzt, aber heil geblieben war, hatte er die 
Schulterriemen abgeschnitten, den Tragehenkel aber gelassen und aus 
ihm so eine Aktentasche gemacht. Denn um einen Tornister zu tragen, 
bin ich doch mit meinen fast 15 Jahren zu erwachsen, hatte er bei seinen 
Reisevorbereitungen gedacht. Und bis ich mir eine neue Tasche leisten 
kann, macht es diese auch noch.

Es war ein warmer Spätsommertag. Einer jener Tage, wie sie Ende 
August am Meer häufig sind. 

Der Sommer war verregnet und die alte Bauernregel über den Sieben-
schläfer, sieben Wochen schlechtes Wetter bei entsprechender Großwet-
terlage um den 27. Juni, hatte sich wieder einmal bewahrheitet. Aber die 
sieben Wochen waren vorbei. Die Großwetterlage hatte sich geändert.

Der Sommer holte jetzt nach, was er versäumt hatte. Die Luft war 
schwül und der Fischmarkt staubig, denn in den letzten zwei Wochen 
war kein Tropfen Regen gefallen. Und auch vom Peenestrom wehte keine 
frische Brise herüber. 
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Er stolperte unter dem Gewicht seines Gepäcks über Kopfsteinpflaster, 
Schlaglöcher und den Resten von Schienen einer Werkbahn. Er schwitzte 
und fluchte leise vor sich hin, aber gottlob konnte ihn niemand hören, 
denn außer ihm war weit und breit keine Menschenseele unterwegs. Er 
musste des Öfteren anhalten und eine Pause machen, denn sein Gepäck 
war nicht nur schwer, sondern auch ziemlich unhandlich. Zwar war er 
ausdauernd, aber nicht sehr groß und kräftig. Und niemand in seiner 
Familie hatte ein Auto, um ihn zu fahren oder sein Gepäck zu befördern, 
und das wenige Taschengeld reichte nicht für ein Taxi, das es ohnehin 
schwer zu mieten gab. 

So war er nun allein auf einem Weg in eine ungewisse Zukunft, allein 
auf einem Weg ins Erwachsenwerden, allein auf einem Weg, zu sich 
selbst zu finden. 

Ihm wurde beinahe übel von dem Gestank, der vom nahen Schlachthof 
herüberzog, die Straße kam ihm endlos vor, und am liebsten wäre er 
umgekehrt, zurück in seine Kindheit, zurück in die Geborgenheit seiner 
Familie, zurück in die Vertrautheit seiner beschaulichen Erlebniswelt. 

Sein Ziel war das Jungeninternat der Oberschule Wolgast in der Tan-
nenkampsiedlung am Rande der Kleinstadt. Dieses Internat sollte nun 
die nächsten vier Jahre sein Zuhause sein. 

Noch konnte er sich das nicht so richtig vorstellen – Abschied von 
der Kindheit, Aufbruch ins Ungewisse, neue Schule, neue Lehrer, neue 
Klassenkameraden! Und dann auch noch Internat! Würde er den Anfor-
derungen gewachsen sein?

Aber eines war sicher! Er wollte sich in den nächsten vier Jahren auf 
die Reifeprüfung vorbereiten und das Abitur machen!

***
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Komm herein, du Gesegneter des Herrn!
Warum stehst du draußen?
Ich habe das Haus bereitet und 
für die Kamele auch Raum gemacht.

1. Buch Moses, Kap. 24, Vers 31

Kapitel 1

Der Tannenkamp – 
Einzug in Onkel Toms Hütte

Sonntag, 31. August 1958, 
später Nachmittag
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***

Die Kopfsteinpflasterstraße mündete abrupt in einen Feldweg. Die letzten 
Häuser der Altstadt und Werksanlagen eines Bauhofes blieben zurück. 
Zur Rechten lag die Spitzenhörnbucht mit ihrem Schilfgürtel, zur Linken 
erstreckten sich von Weidensträuchern begrenzte Wiesen, auf denen 
Kühe weideten. Ole befand sich nun auf seinem täglichen Schulweg, 
der ihm bis zu diesem Tag fremd war, aber nach dem er sich erkundigt 
hatte und der ihm sehr vertraut werden sollte. Noch Jahre später sieht 
er diesen Weg, den er so viele Male bei Sonne und Regen, Wind und 
Wetter, Eis und Schnee, himmelhoch jauchzend und zu Tode betrübt 
gegangen ist, vor sich. 

Ole hatte eine unbeschwerte Kindheit, sorglos und frei. Mit seinen Eltern 
nach dem Krieg und der Vertreibung von der Insel Wollin auf die Insel 
Usedom gekommen, glaubte auch sein Vater, wie damals viele Vertrie-
bene und Flüchtlinge, dass die neue Grenze nicht ewig bleibt. Also sich 
ja nicht zu weit entfernt von der Heimat ansiedeln. Außerdem war Vater 
Fischer. Er brauchte das Meer, um seinen Beruf ausüben zu können, denn 
etwas anderes als die Fischerei hatte er nicht gelernt. So stand er eines 
Tages mit zwei gebrauchten Netzen am Strand von Koserow und bat die 
heimischen Fischer, mitfischen zu dürfen. Aller Neuanfang war schwer. 
Er wurde schief angesehen! Er war ein Fremder, ein Niemand! Aber er 
hatte Glück! Er konnte in einem der Boote anmustern.

Schon früh musste Ole seinem Vater helfen. Da waren Aalangeln zum 
Auslegen vorzubereiten, Netze vom Seetang zu befreien und zum Trock-
nen aufzuhängen oder Fische zum Verkauf an die Besteller auszutragen. 
Auch Holz, das sie zum Heizen und Räuchern aus dem nahen Wald 
holten, musste gesägt und gehackt werden. Er verrichtete diese Arbeiten 
gern und ohne zu murren.

Aber am Schönsten war es, wenn er mit zum Fischen auf die Ostsee 
durfte. Dann musste er zwar schon sehr früh auf den Beinen sein, aber 
erst einmal auf dem Wasser, war alle Müdigkeit wie weggeblasen. Und 
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wenn dann die aufgehende Sonne aus dem Meer stieg, war dieser Au-
genblick reichliche Entschädigung für entgangenen Schlaf. 

Manchmal kam es vor, dass im Sommer an der Usedomer Küste un-
günstige Wind- und Strömungsverhältnisse herrschten und es keinen 
Köderfisch zum Aalfang gab. Dann fuhren sie zur Insel Rügen, am 
Ruden und an der Greifswalder Oie vorbei, dessen Leuchtfeuer auch den 
Fischern nachts wieder den rechten Kurs wies. Während des Krieges 
war das Blinkfeuer des Turmes abgeschaltet. Die Insel war Teil der 
Raketenversuchsstation Peenemünde. Das Wasser zwischen Ruden und 
Oie war so flach, dass Vater einmal ausstieg und neben dem Boot watete, 
um ihm das zu demonstrieren. Waren dann am späten Nachmittag die 
Aalschnüre ausgelegt, gab es Abendbrot im Strandcafé von Thießow. 
Geschlafen wurde auf Matratzen im Vorschiff unter einer Segelplane, 
und noch vor Sonnenaufgang war die Nacht zu Ende, manchmal auch 
plötzlich und unfreiwillig, wenn sich Regenwasser in einer Mulde des 
ausgespannten Segels sammelte und durch ein Reffauge auf die Schla-
fenden floss. Dann wurden die Angeln eingeholt, und das kleine Boot 
nahm – meist mit einem guten Fang – wieder Heimatkurs. 

Einmal, sie waren im Herbst zur Vogelflugzeit weit draußen auf dem Meer, 
kam ein Schwarm Zugvögel auf ihrem Flug nach Süden von Skandinavien 
über die Ostsee. Einige vom weiten Flug über die See erschöpfte Vögel, 
ließen sich auf dem Boot zum Ausruhen nieder, um erst in Küstenähe 
den unterbrochenen Flug wieder fortzusetzen. 

Unweit der Küste gab es eine Stelle im Meer, die bei den Fischern als Vi-
netariff, benannt nach der sagenumwobenen, versunkenen Stadt, bekannt 
war. Große Steinblöcke, wahrscheinlich bei der Entstehung der Ostsee 
während der Eiszeit hier abgelagert, bildeten eine Untiefe. Bei starkem 
Seegang brachen sich schon hier die Wellen und nicht erst in unmittelbarer 
Ufernähe. Sie fischten dort oft, denn die Stelle war fischreich, aber nicht 
ungefährlich. Genaue Ortskenntnis war nötig.

Der Kapitän eines schwedischen Frachters hatte die nicht, als er bei 
dichtem Nebel und ohne Ostseelotsen von der Route der traditionellen 
Schifffahrtslinie, die bei den Fischern nur „Die Fahrt“ hieß, abgekommen 
und hier auf Grund gelaufen war. Vater eilte mit seinem Fischerboot zu 
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Hilfe, und Ole durfte mit. Das war für ihn ein unvergessliches Erlebnis, 
erstmals an Bord eines so großen Schiffes zu sein.

Fischer waren schon immer abergläubisch, und auch Oles Vater machte 
da keine Ausnahme. 

Sie fischten wieder einmal weit draußen auf dem Meer, als der Wind 
plötzlich auffrischte, auf Nordost umschlug und sich das Wetter rapide 
verschlechterte. Das Boot tanzte wie eine Nussschale auf den Wellen. 
Ole wurde seekrank und mit den Eierpflaumen, die er am Abend zuvor 
stibitzt und vor dem Auslaufen verdrückt hatte, fütterte er nun die Fische.

Es stand die Frage, aufhören oder weitermachen beim Einholen der 
Netze. Denn Aufhören und Netze zurücklassen konnte bedeuten, sie nie 
wieder zu finden. Und in diesem Moment zog Oles Vater ein Grabkreuz 
aus Holz, das sich als Treibgut im Netz verfangen hatte, aus dem Wasser. 
Nur ein Moment des Zauderns, ein fragender Blick seines Vaters zum 
Kollegen der bedeuten konnte: „Sall dat Krüz woll för uns sin?“ Noch 
nie war Oles Vater schneller mit dem Messer, um ein Netz zu zerschnei-
den, das Kreuz wieder der See zu übergeben und Kurs auf die Küste 
zu nehmen. Ole war nicht nur schlecht, ihm lief es auch beim Anblick 
des Kreuzes eiskalt über den Rücken, und er war froh, dass sich Vater 
so entschieden hatte. Aber er war mit dem Meer von frühester Kindheit 
vertraut, und Angst kannte er nicht. Im Boot bei seinem Vater fühlte er 
sich immer in Sicherheit, obwohl er nicht schwimmen konnte. Sein Vater 
übrigens auch nicht. Nichts Ungewöhnliches bei Fischern. Niemand hatte 
es ihnen beigebracht. 

Manchmal musste Ole auf seine kleineren Geschwister aufpassen, was 
er gar nicht so lustig fand. Das machte ihm keinen Spaß. Aber er wusste, 
dass es notwendig war, wenn beide Elternteile arbeiteten, um die viel-
köpfige Familie über die Runden zu bringen.

Doch bei allen ihm übertragenen Aufgaben blieb genügend Zeit zum 
Fußballspielen, zum Umherstromern an der Steilküste oder im Buchen-
wald am Streckelsberg, zum Schlittschuhlaufen in strengen Wintern 
auf dem zugefrorenen Achterwasser, zum Angeln im Kölpinsee. Oder 
um Streiche, meist harmlose, auszuhecken, Nachbar‘s Erdbeerbeete zu 
plündern, Augustäpfel zu klauen oder Fräulein Schlossareck wegen ihres 
Namens zu necken. 


