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PROLOG

Der Mann blickte sich noch einmal um. Er frös telte 
und schlug den Mantelkragen hoch. Die Ulmenallee 
war um diese Zeit noch menschen leer. Er war sich 
sicher, dass ihn nie mand gesehen hatte. Das Haus, 
in dem er gerade seinen Personalvorstandskollegen 
er schla gen hatte, sah so friedlich aus, fast unberührt. 
Nur die Buchsbäume im Vorgarten müssten drin gend 
mal wieder geschnitten werden, dachte der Mann 
und zündete sich eine Zigarette an. Langsam, wie ein 
Flaneur, spazierte er die Ulmenallee hin unter. Das 
Mädchen im Dachgeschoss, das hinter der Gardine 
stand und ihm nachsah, hatte er nicht bemerkt. Er 
war sich seiner Sache sehr sicher. Die Geschichte 
mit der Frau gestern hatte ihn wieder ins Lot ge-
bracht, ihm sein angeknacks tes Selbstbewusst sein 
zurückgegeben. Was er jetzt getan hatte, das empfand 
er als zutiefst gerecht. Es konnte doch nicht sein, 
dass man ihn einfach so vor die Tür setzte, nach 
so vielen Jahren, dass man gerade ihn zu so einem 
Seelenklempner schickte, zu einem Thera peuten, 
der ihm eine Anpassungsstörung andich ten wollte. 
Einfach lächerlich! Aber der jenige, der das alles zu 
verantworten hatte, dieses Frontschwein, das ihm 
gerade letzten Monat noch das Zeugnis verweigert 
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hatte, der lag jetzt tot auf seinen hübsch verzierten 
Terracotta-Fliesen, dachte der Mann und schnipp te 
seine Zigarette in den Rinnstein.
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ROBIN

Hannah drehte den Schlüssel im Schloss und 
schnappte nach Luft. Die vier Stockwerke zu ihrer 
Altbauwohnung hatten ihr den letzten Atem geraubt, 
obwohl sie die Treppen wie in Zeitlupe gegangen 
war. Erst dieses katastro phale Betriebsfest gestern 
und dann der Horrortrip mit der U-Bahn. Die Woh-
nungstür war sperrig. Hannah musste fest ziehen, 
um sie zu öffnen. Sie stieß die Tür auf und ließ ihre 
schwarze Tasche neben der Garderobe fallen. Die 
Pumps streifte sie von den Füßen und schleuderte 
sie in die Ecke. Sehnsüchtig ging ihr Blick zu ihrer 
Schlafzimmertür am Ende des Gangs.

Es roch nach Gebratenem, und ein Hauch von Knob-
lauch stieg ihr in die Nase. „Hannah?“ Die Stimme 
kam aus der Küche. Durch das Milch glasfens ter 
konnte sie einen Schatten erkennen. „Ja, Robin, 
ich bin wieder da“, ant wortete sie. Die Küchen tür 
ging auf und ein Mann Anfang Dreißig, mit auffal-
lend rot blonden Haaren, lächelte sie an. „Perfektes 
Timing, wir können gleich essen!“, sagte er. „Als 
hätte ich geahnt, dass du heute früher kommst! 
War eigentlich auch klar, nach dem Fest gestern. 
Da musst selbst du heute müde sein und mal früher 
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nach Hause. Gab’s noch Stress bei den Abbauar-
beiten oder warum siehst du so erledigt aus?“ Er 
grinste. „Schlim mer als gestern Nacht kann’s doch 
nicht gewesen sein. Ich bin sicher, deine Gäste beim 
Betriebsfest haben es wie immer genossen. Im Ge-
gensatz zu dir, du bist wahrschein lich wieder nicht 
zufrieden, oder?“ Er sah sie fragend an: „Komm, 
Schätzchen, Du bist einfach nur müde, jetzt wasch 
Dir schön die Hände und nach dem Essen bist Du 
wie neu.“ Sein Blick verweilte auf ihr und seine 
Stimme war strenger geworden, so als duldete sie 
keinen Widerspruch. „Ja, Robin, ich komm gleich.“ 
Sie wich seinem Blick aus, schlug die Augen nieder 
und ging ins Bad. Das kleine Bade zim mer war in 
einem Schachbrettmuster weiß und grau gekachelt. 
An der Tür befanden sich zwei Handtuch halter, und 
auf dem Waschbecken standen zwei Zahnbürsten 
in weißen Porzellanbechern. 

Hannah ließ das Wasser über ihre Handgelenke 
laufen und vermied den Blick in den Spiegel. Erst 
als sie die Hände zwei Minuten eingeseift und 
dann lange unter heißem Wasser abgespült hatte, 
konnte sie dem Spiegel nicht mehr widerstehen. 
Sie trat einen Schritt zurück und musterte sich. Ihre 
schulterlangen braunen Haare waren zerzaust und 
fielen locker herab. Das früh sorgfältig aufgetra-
gene Make-up war kaum mehr vorhanden, alles 
verwischt oder abgerieben. Auch der Lippenstift 
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hatte sich in Luft aufgelöst. Ihre Freundinnen sagten 
oft, dass Hannah von der Gesichtsform und vom 
Haarschnitt her der chilenischen Studenten führerin 
Camila Vallejo ähnlich sähe. Aber heute war von 
deren keckem Blick und straffer Haltung nichts 
an Hannah zu sehen. Außerdem waren Hannahs 
Augen brauen ausgeprägter und die Lippen voller. 
Sie presste die Lippen aufeinander und machte sie 
schmaler. Auch jetzt fühlten sie sich noch weich 
und ge schmei dig an. Mit einem Ruck drehte sie sich 
weg und trocknete sich die Hände nur ober flächlich 
ab. „Kommst Du jetzt? Ich kann den Spargel nicht 
länger warm halten, sonst ist er zu weich.“ Hannah 
lief durch den Flur und rieb sich die noch feuchten 
Hände am Rock trocken. Ein Blick auf den Esstisch 
bestätigte, was sie befürchtet hatte: Robin hatte sich 
wieder wahnsinnig viel Mühe gemacht … und sie 
hatte überhaupt keinen Hunger. Auf zwei Tellern aus 
weißem Bone-China-Porzellan servierte er jeweils 
ein Rindersteak mit einem Tropfen rotbrauner Soße 
am Rand, dazu drei Stangen importierten grünen 
Spargel und zwei kleine Pellkartoffeln. In der Mit-
te des Tisches platzierte er eine Sauciere. Hannah 
setzte sich an den Kirschholztisch.

„Halt, bitte gib mir nur eine kleine Portion!“ Sie 
bemerkte seinen verwunderten Blick: „Es tut mir 
Leid, das Essen sieht phantastisch aus, aber, ach, 
ich krieg heute halt kaum einen Bissen runter… 
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aber, wenn du darauf bestehst, dann musst du mir 
die Hälfte abnehmen.“ Hannah schob Robin eine 
Kartoffel und zwei Stangen Spargel rüber und 
zerteilte das Steak. Robin holte eine Weißweinfla-
sche aus dem Designer-Kühlschrank aus Edelstahl, 
goss ihr ein und ließ sich dann auf seiner Seite am 
Tisch nieder. Er warf Hannah einen enttäusch ten 
Blick zu. Seine blauen Augen strahlten nicht so 
wie sonst, und er klang fast etwas be lei digt, als er 
sagte: „So, jetzt erzählst du mir mal, was los ist. 
Wo drückt der Schuh, Prinzessin? Ich weiß doch, 
da ist was im Busch, du bist einfach nicht du selbst 
heute. Also raus damit!“ Er nahm das Besteck in 
die Hand, stützte die Ellbogen auf den Tisch und 
blickte sie erwartungsvoll an. Hannah nippte an 
ihrem Weiß weinglas, drehte es in den Händen, 
gönnte sich erst einen kräftigen Schluck, dann noch 
einen, um es danach nochmals in ihren Händen zu 
drehen. Endlich schaute sie ihn an und begann zu 
reden. „Ich habe heute, Du würdest sagen den Mann 
meines Lebens kennen gelernt. Oder besser gesagt 
jemanden, mit dem ich gern viel Zeit verbringen 
würde. Außerdem hab ich meinen Job gekündigt.“ 
Robins Gesicht verzog sich. Er sah gequält aus, so 
als könne er nicht glauben, was er da hörte. „Guck 
nicht so. Ich bin nicht bescheuert. Ich weiß, was ich 
tue.“ Sie nahm eine der Servietten und begann sie 
trotz des festen Papiers zu zerreißen, Streifen für 
Streifen. Robin beobachtete sie dabei, sagte aber 
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immer noch nichts. „Also gut. Ich erzähle es Dir 
von Anfang an. Vielleicht ver stehst Du dann, was 
mit mir los ist.“ Das Essen war kalt geworden, selbst 
Robin hatte kaum einen Bissen angerührt. Hannah 
wollte ihm beim Abräumen helfen. „Ich mach das 
schon, lass mal, ich muss das erst mal ver dauen. Ist 
ja alles unglaublich. Geh schon ins Wohnzimmer 
vor und steh mir nicht im Weg …“
Hannah kam die Zeit auf diesem riesigen cremefar-
benen Sofa, auf dem sie sich so allein und verloren 
fühlte, unendlich lang vor, ob wohl Robin nicht mehr 
als zehn Minuten gebraucht hatte. Als er hereinkam, 
saß sie zusammengesunken in der Ecke des Sofas 
und hatte die Beine hochgelegt. Er setzte sich ne-
ben sie. „Du hast also deinem Chef die Brocken 
vor die Füße geworfen, nur weil er dich ungerecht 
behandelt hat? Hab ich das richtig verstanden, du 
willst wegen eines däm lichen Betriebs festes deine 
Existenz aufgeben? Nur weil du mal kritisiert wirst? 
Du weißt doch, wie schwierig das ist mit den Jobs 
heute?“, fragte er fassungslos.

„Nun werde nicht gleich so theatralisch, Robin. Es ist 
nur ein Job! Du hättest das mal erleben müssen, die 
haben mich alle ge schnitten, selbst Lucy Scheller … 
und für Berenler, den Personalchef, war ich wie 
Luft. Der wäre fast durch mich durch gelaufen, du 
weißt doch, wie er ist. Er kam kurz vor knapp von 
der Firmenzentrale aus Frankfurt zurück und hatte eh 
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schlechte Laune. Wahrscheinlich hat ihm dort einer 
von denen, die er entlassen musste, … ich weiß es 
nicht. Ist aber auch egal! Jedenfalls darf mir so etwas 
einfach nicht passieren, ich bin verantwortlich für 
reibungs lose Abläufe. Wenn alles gut läuft, dann 
heimsen wieder nur die Chefs den Erfolg ein, aber 
wenn es ausnahmsweise nicht klappt, brauchen sie 
einen Sündenbock, dann müssen Köpfe rollen … 
Ich bin das jetzt leid, immer nur den Kopf hinhalten 
zu müssen. Für uns das Fallbeil und für die da oben 
die Lorbeeren. Bevor sie mir diesen einen Fehler 
ankreiden und mich öffentlich hinrich ten, da gehe 
ich lieber freiwillig.“ Robin schüttelte den Kopf: 
„Du bist des Wahnsinns, das war eine gut bezahlte 
Stelle mit allen Sozialleistun gen. Die wirft man doch 
nicht einfach hin, nur weil sich die Dame zu fein ist, 
mal ein wenig Kritik einzustecken …“

Hannah fuhr hoch: „Keine Sorge, mein Lieber, ich 
werde die Miete für unsere WG schon bezahlen 
können. Ich habe Rücklagen und ruck zuck bekomme 
ich einen neuen Job. Ist sowieso an der Zeit, dass 
ich die Richtung wechsle. Für das PR-Geschäft bin 
ich langsam zu alt, wenn ich jetzt in die Phase der 
Familienplanung gehe …“ 

„Du triffst einen Typen in der U-Bahn, knutschst 
mit ihm rum, … gehst nicht mehr zur Arbeit, um 
dich mit einem wildfremden Mann rumzutreiben und 
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redest schon von Familien planung? Was ist mit dir 
los, spinnst du?“ Hannah drehte sich ihm zu: „Ich 
hatte gehofft, dass Du das begreifen würdest. Auch 
Du weißt doch hoffentlich, was ein coup de foudre 
ist, love at first sight, amor a primera vista – genau 
das ist mir heute passiert!“ Sie sah ihn wütend an. 
„Oder meinst du, das gibt’s nur unter Männern? 
Außerdem war er mir nicht gänzlich fremd. Ich bin 
mir sicher, dass ich ihn zuvor schon mal gesehen 
habe. Ich weiß bloß nicht wo …, als wenn ich ihm 
schon mal ganz nah gewesen wäre …“
„Oh Gott, wenn du dich jetzt sehen könn test …“

„Ach, hör doch auf. Ich geh jetzt schlafen und bevor 
du mir noch die Freude verdirbst – ja, ich geh jetzt 
schlafen und träum von ihm. Gute Nacht!“ Hannah 
griff nach ihrer Jacke, die ihr von den Schultern 
gerutscht war und stürmte so würdevoll wie sie 
konnte aus dem Zimmer. Robin blieb einen Moment 
sitzen, dann stand er auf und knipste die Lampe auf 
der Kom mode aus. 



16

Ein nicht abgeschickter Brief an Jan

Lieber Jan,

es war so wunderbar, Dich heute zu treffen, ich 
MUSS Dir schreiben, sonst finde ich keine Ruhe. Ich 
kann Dir diesen Brief nicht schicken, da ich Deine 
Adresse nicht habe. Ich hab Dir meine gegeben. 
Du hast mir für morgen einen Anruf versprochen, 
darauf freue ich mich schon sehr. Meine Gefühle 
schwap pen gerade so hoch, dass ich mir schreibend 
Erleichte rung verschaffen muss. Ich würde sonst 
platzen. Lass mich dir noch einmal sagen, wie sehr 
ich den Tag mit Dir genossen habe. Du bist genau 
im rechten Moment gekommen. Normalerweise bin 
ich nicht so ängstlich, aber es hat mich einfach kalt 
erwischt … Ich dachte wirklich, mein letztes Stünd-
lein hätte geschlagen, da unten im U-Bahn-Schacht. 
Weißt Du, meine Überreaktion lässt sich erklären, 
wir haben es ja schon angesprochen. Ich hatte viel 
zu wenig ge schlafen, ich war ungerecht behandelt 
worden, und ich habe in den Minuten, bevor wir uns 
trafen, beschlossen, dass sich alles ändern muss, 
mein ganzes Leben! 

Direkt danach bist Du aufgetaucht. Ist das nicht 
ein gutes Zeichen? Es kommt mir so vor, als wenn 
ich dich gerufen hätte und du hättest schon bereit 
gestanden. Bereit und zur Stelle. Bereit, mein Lieber, 
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wäre ich für dich heute auch gewesen … aber es ist 
vielleicht doch zu früh, Intimitäten auszutau schen, 
und sei es auch nur hier auf dem Papier in meiner 
Phantasie …

Mein Herz schlägt für Dich. Das hast Du sicher 
gemerkt, als ich im ‚Liebesengel‘ in Kreuzberg auf 
deinem Schoß gesessen habe. Und wenn nicht so 
viele Leute in der Kneipe gewesen wären, dann hätte 
der Name zum Programm werden können.

Wie schnell ich mich von Dir überzeugen ließ. Aber 
das lag daran, wie Du reagiert hast … und ich war so 
glücklich, lebend aus der U-Bahn rausgekommen zu 
sein … es heißt doch, dass Menschen nach Extrem-
situatio nen ge ra de zu ekstatisch das Verlangen nach 
Liebe haben. Oder kommt das nur in schlechten 
Romanen vor? Du hättest die Situation noch stärker 
nutzen sollen…

Wenn du morgen anrufst, lass dich nicht ab schrecken, 
wenn ein Mann am Telefon ist: Ich lebe mit einem 
schwulen Freund in einer WG. Er ist charming (außer 
heute, als er mir den Kopf gewaschen hat dafür, dass 
ich den Job geschmissen habe), und wir verstehen 
uns gut. Für die Frauenwelt schade, dass er nur 
auf Männer steht. Meine Freundinnen bedauern 
das immer … Ich bin ge spannt, wie er Dich findet 
… bestimmt so umwerfend wie ich auch. 


