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Kurzgeschichten aus dem BKS 5

Vorwort

- gescheiterter Versuch des unkreativen Schreibens

Endlich, ich, end, endl, ich, endlich wieder wir, und Kreatives, endlich auch
Schreiben, wieder in einer Anthologie, nach funf Jahren, mit Kurzgeschich-
ten von 28 Alumni des Masterstudiengangs Biografisches und Kreatives
Schreiben an der Alice-Salomon-Hochschule Berlin, dem sicherlich ganz
sicher weltweit einzigen Studiengang dieses so spezifischen, einzigartigen
Genres, so ungeheuer solitar, weil Schreibpadagog*innen ausgebildet wer-
den, keine Schriftsteller*innen, aber Padagog*innen immer wieder auch mit
Neigung zum literarischen und dem Potential fiir das literarische Schreiben,
was diese so unglaublich gelungenen 28 Texte aus sechs Studienjahrgangen so
unglaublich eindrucksvoll belegen konnen, endlich wieder.

Und Themen sind wieder vertreten, die uns Leser*innen eindrucksvoll be-
leben, Themen aus dem Leben, eben, noch erlebt, und jetzt schon zu Papier
gebracht, Geister mit Leihrddern sind auch dabei, und die Erfahrungen aus
dem beruflichen Alltag, die sich dsthetisch mal mit der wuchtigen Wucht eines
Dampthammers, mal mit der stillen Stille einer Natura Morta ins Gedéchtnis
einschreiben respektive eingraben. Nicht selten werden wir Rezipient*innen
mit existenziellen Angsten verfuhrt — ,Hammer fiir den Notausstieg* verrdt
der Aufkleber. Als ob es so einfach wire -, oder erleben die Reise von Sper-
matozoen hautnah mit, wie sie selig in einen Maiglockchennebel eintauchen,
oder wir erfahren etwas uiber das Trinken und das nackte Uberleben im Rau-
cherraum - Ich stecke mir eine Kippe an, kann hier nicht atmen ohne zu rau-
chen, oder wir reflektieren mit der Sprache eines Kindes - Fiir Fingertapser
bekommt man geschimpft. Und so viele Themen mehr, die mit Humor und
Ironie, mit Lakonie und Empathie einen Stoff ergreifen, um die Einschreibun-
gen des Lebens, den Innendruck der Erfahrungen, aufzuschreiben und auszu-
druicken, mitunter auszupressen, wie ein tiberreifes Obst.

Die Studierenden des Studiengangs BKS kommen zu ca. 50 Prozent aus
padagogischen, didaktischen und therapeutischen Feldern, was dem Pro-
fil der ASH hervorragend entspricht, die restlichen Prozent aber sorgen
fur eine hohe Diversitat und bringen dementsprechend Erfahrungen als
Richter*in, Schriftsteller*in, Politiker*in, als Businessadministrator*in oder
Maschinenbauingenieur*in usw. mit ein und erhdhen somit den allgemeinen
Erfahrungshorizont, der sich auch @sthetisch in den Texten belegen lasst.



6 Vorwort

Die hier versammelten Kurzgeschichten waren der Hauptbestandteil der Pru-
fungsleistung im Modul Kreatives Schreiben - Prosa und wurden von den
Studierenden nur geringfugig fur diese Anthologie uberarbeitet. Der dritte
Band dieser Reihe liegt nun vor - seit Grundung des Studiengangs im Win-
tersemester 2006/2007 - und soll nicht nur zum Lesen, sondern auch zum
Schreiben verleiten, vielleicht sogar zu einer Textmappe als Bewerbung fur
diesen einzigartigen...

Lesen Sie selbst.



Vermisst 7

Simone Dobmeier

Vermisst

Der Tag, an dem sie verschwand, war der erste warme Tag des Jahres. Darin
waren sich alle einig. Es war ein langer Winter gewesen, sogar Ende Marz
hatte es noch geschneit. Das war selbst fur diese Gegend auflergewohnlich.
Hier weht der ,Bohmische®, wie die Menschen sagen. Der kréftige Wind aus
dem Osten sorgt dafur, dass es auch im Hochsommer nachts abkiihlt. Doch der
Tag, an dem sie verschwand, roch nach Frithling.

~Kommen Sie, ich zeig’ Ihnen ihr Zimmer.“ Gassner begleitete die Heimlei-
terin in den ersten Stock. Ihre Brille lie3 ihr Gesicht streng wirken, dabei war
ihre Stimme weich. Kati Lobingers Bett war gemacht, auf dem Nachttisch
standen zwei Bilderrahmen mit Fotografien: Ein Hochzeitsbild in schwarz-
weil, die Frau lachelte ihren Mann an, er blickte versonnen in die Ferne. Da-
neben ein Bild eines jungen Mannes mit Schirmmiitze an einem Strand. ,,Ihr
Sohn“, sprang die Heimleiterin ein. ,,Gesehen haben wir ihn hier nie. Sie hat
noch einen Freund, der wohnt aber weit weg. Er besucht sie vielleicht zwei
Mal im Jahr. Eigentlich ist sie allein. Sie kommt nicht von hier, wissen Sie?*
Gegenitber vom Bett stand ein schmales Sofa mit einer karierten Decke als
Uberwurf. Ein groBler Teddybar lummelte sich in der Ecke an die Lehne. Da-
neben drei Kissen mit Stickereien. Auf dem Tisch davor lag ein Laufer mit
rosafarbenen Rosen in den Ecken. Es sah aus wie Kartoffeldruck. Im Schrank
hingen nur wenige Kleidungsstiicke. Eine Regenjacke, zwei Hosen, ein paar
Oberteile und Unterwiasche. Das bleibt also am Ende, dachte Gassner, als er
die Schranktir wieder schloss. ,,Ich sag” immer: Leben und leben lassen.* Die
Heimleiterin strich dem Biaren kurz tiber den Kopf. ,,Besonders im Alter. Hier
sind so viele, die nicht mehr allein raus konnen. Sie war nun mal nicht der
Typ fur Seniorenkaffeekranzchen und Bastelstunden. Sie war schon immer
anders — und ihre Spaziergange fing sie gleich am ersten Tag an, als sie hier
eingezogen war. Diese ,Rundgédnge’ — so hat sie ihre Ausfliige uibrigens selbst
genannt — waren ihr heilig.“ Auf dem Fensterbrett waren zwei Klappkarten
aufgestellt. Weihnachtsgriiie, eine Geburtstagskarte. ,,Als sie hier ankam, sah
sie ein bisschen verwahrlost aus. Der Haarschnitt war schon lange rausge-
wachsen, einer ihrer Schneideziahne wackelte. Das war nicht zu uibersehen,
wenn sie mit einem sprach. Und wir besorgten ihr richtige Winterschuhe. Sie
kam hier mit diesen komischen Hausschuhen an. Na, Sie wissen schon, so 'ne
weillen. Wie so Arztschuhe. Mit hinten offen und so. Na, um solche Dinge
haben wir uns eben gekiimmert.” Gassner sah sich noch einmal in dem Zim-
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mer um. ,,Streit? Nein. Die Frau Lobinger war nicht zum Streiten aufgelegt.
Sie war eine Einzelgangerin, ja. Aber zum Essen war sie immer zuriick. Die
wusste schon, wann sie wieder hier sein musste. Sie hatte ja Hunger.”“ Die
Heimleiterin lachte kurz auf. ,,Beim Essen erzahlte sie den anderen auch von
ihren Rundgiangen. Wen sie getroffen hatte, mit wem sie geredet hatte.” Gass-
ner wandte sich zum Gehen. ,,Wenn Sie sie finden, sagen Sie ihr ..., die Frau
schluckte, ,,sagen Sie ihr, dass hier immer ein Bett fur sie frei ist.”

Sie streckte ihre Hand aus und strich mit ihrem Zeigefinger an den Latten des
Zauns entlang. ,,Eins, zwei, drei, vier, funf, sechs, sieben ... Behutsam. Al-
les ging viel langsamer. Die Arthrose steckte ihr in den Knochen. ,,Vierzehn,
funfzehn, sechzehn, siebzehn ...* Friher ist sie vorbeigeflitzt an so einem
Zaun.

Gegen acht Uhr morgens hatte die Besitzerin des Blumenladens sie gesehen.
»die hat die Straufle in der Auslage gezahlt. Wie jeden Morgen.” Mit blo-
Ben Héanden steckte sie eine rote Rose in ein grofles Bouquet und griff sich
die nachste. Mit wenigen Handgriffen befreite sie den Stangel von Dornen
und Blattern. Gassner uberlegte, ob das Gesteck fur eine Hochzeit oder eine
Beerdigung gedacht war. ,,Wissen Sie, Herr Kommissar, am Nachmittag, da
kam sie immer nochmals vorbei. Dann zahlte sie nach. Ich hab’ sie mal an-
gesprochen, an so einem Tag. Da hat sie gleich gesagt: ,Funf Straufle. Funf
StrauBe haben Sie verkauft’. Stellen Sie sich das vor!* Sie ging in den hinteren
Raum und kam mit einer Handvoll weifler Lilien zurick. Doch eine Beerdi-
gung. ,,Aber an dem Tag? Nein. Da hab’ ich sie nicht mehr gesehen.” Sorgen
habe sie sich deshalb aber nicht gemacht. Sie schiuttelte den Kopf. ,,Ach was!
Nachmittags hab’ ich oft hinten zu tun, wie soll ich da mitbekommen, wer
vorbeilauft?

,~Dreiundzwanzig, vierundzwanzig, funfundzwanzig, sechsundzwanzig ...*
Thre Finger spurten die Latten. Die einen eher abgerundet, die anderen scharf-
kantig. ,,Neunundzwanzig, dreiig, einunddreifig ...* Jeder Zaun machte an-
dere Gerausche. Gerade Latten klangen heller als gekreuzte. Manche waren
aus Maschendraht, die gaben ein leichtes Echo von sich. Andere waren aus
schmalen Stahlrohren gemacht, die klangen immer ein bisschen hohl. Da-
fur waren sie glatt und rund — und oft waren sie griin bemalt. Nur Stachel-
drahtzaune fasste sie nicht mehr an. Daran hatte sie sich schon als kleines
Maidchen ihre Fingerkuppen aufgerissen. ,,FunfunddreiBlig, sechsunddreifig,
siebenunddreiBig.” Sie steckte ihre klammen Finger zuriick in die Taschen
ihrer gesteppten Winterjacke.
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Gassner schlenderte in Richtung Marktplatz und holte das Foto aus seiner
Innentasche. Der Schnappschuss zeigte eine ungefahr siebzigjahrige Frau, die
einen Einkaufs-Trolley hinter sich herzog. Zu ihrer beigefarbenen Winterja-
cke trug sie eine dunkelblaue Mitze, unter der ihre silbergrauen Haare her-
vorlugten. Thre blauen Augen blickten direkt in die Kamera. Offen, freundlich,
wenn sie auch nicht lachelte. Vor dem Rathaus stellte ein junger Mann ein
Schild vor die Tur. ,Touristeninformation’ war darauf zu lesen. Ein gelber
Pfeil sollte die Richtung zur Eingangstur des Rathauses anzeigen, doch das
Schild stand verkehrt herum. Der Pfeil zeigte nach rechts, zum Brunnen. Der
junge Mann in seinem Anzug mit den zu langen Armen schien es nicht zu be-
merken. ,,Mmh, die ..., nuschelte er, als der Kommissar ihm das Foto zeigte,
»-.. hat immer inne Milleimer g’wuhlt.”“ Er nickte in Richtung Abfalleimer,
der zwischen dem Brunnen und einer holzernen Sitzbank stand. Der runde
Behalter war aus gebuirstetem Stahl, durch die Locher blitzte eine blaue Plas-
tiktute. ,,Mei Chefin sagt imma“, der junge Mann verzog seinen Mund, als er
uber seine Schulter auf die Tur zum Touristenbiiro zeigte, ,,sie is’ koine vo’
uns.” Dann hastete er ungelenk ins Rathaus.

Gassner sah sich auf dem Marktplatz um. Die Pflastersteine waren in einem
konzentrischen Kreis um den modernen Brunnen gelegt worden. Durch eine
ungefahr zwei Meter hohe Stele aus dickem, griin schimmerndem Glas wurde
Wasser nach oben gepumpt, das dunn und flachig an ihrer Auflenseite he-
runterfloss, um schlieBlich unter einer milchigen Glasscheibe im Boden zu
verschwinden. Er sah in den Miulleimer. Zwischen den Abfillen lag eine
Pfandflasche. Mit einem Taschentuch, das er aus seiner Manteltasche holte,
fischte er sie heraus und betrachtete sie von allen Seiten. Rotbraune Flecken,
eingetrocknet. Er roch daran und warf die Flasche zuriick in den Eimer. Ket-
chup. Das Taschentuch steckte er zuriick und setzte sich einen Moment. Als
er die schmucklosen Hauser betrachtete, die in unterschiedlichen Pastelltonen
gestrichen waren, fragte er sich, warum Touristen sich in diesen Ort verirren
sollten. Er war noch nie hier gewesen. Seine Freundin versuchte ihn schon seit
Jahren zu uiberreden, das Stadtfest zu besuchen, dessen Hohepunkt ein halb-
stundiges Feuerwerk war. Jetzt, so frih am Morgen, an einem gewohnlichen
Mittwoch im April, war nicht viel los in den Straen. Es gab eine Fleischerei,
eine Backerei mit kleinem Café, gegenuiber war eine Sparkasse. Die Fassade
war in hellem Rosa gestrichen.

»die kommen wegen der Frau Lobinger? Der Chef der Bank begriifite den
Kommissar mit einem kurzen, aber kraftigen Handedruck. ,,Manche im Ort
denken ja, die ist nicht mehr ganz richtig im Kopf. Aber eins sag’ ich Ihnen:
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Thre Geldgeschifte macht sie immer noch allein. Eine junge Frau im dunkel-
grauen Kostiim brachte ihm einige Unterlagen und verschwand wieder. Der
Mann blitterte kurz in dem Ordner und fuhr dann mit beiden Handen durch
sein gegeltes Haar. ,,Es ist genau so, wie ich dachte. Keine Abhebungen seit
drei Wochen. Da war sie das letzte Mal hier und hat sich vierzig Euro aus-
zahlen lassen. Thre Karte ist ja auch noch hier.” Er reichte sie Gassner, der sie
irritiert in seinen Handen wandte. ,,Ja wissen Sie, manche Kunden lassen ihre
Karte lieber bei uns. Sie verlegen sie sonst nur oder vergessen sie zu Hause.
Ohne Karte kann man heutzutage ja nichts mehr abheben.” Mit einem Lacheln
stand er auf und fugte hinzu: ,,Hier auf dem Land sind wir eben serviceorien-
tiert.” Er ging zum Fenster und zeigte quer uiber den Marktplatz. ,,Sehen Sie,
sie kam immer von dort. Dann ging sie am Brunnen vorbei und lief auf der
anderen Seite in Richtung Bahnhof. Vor ihr war kein Papierkorb sicher.” Er
schuttelte den Kopf. ,,Naturlich machte sie nicht viel Geld mit den Pfandfla-
schen, aber manchmal ging sie am Nachmittag ins Café nebenan. Ab und zu
konnte sie sich von dem gesammelten Geld ein Stiick Kuchen leisten.*

,,Die Kati sa3 immer da hinten, an dem kleinen Tisch am Fenster.” Die Kell-
nerin war schon weit in ihren Funfzigern. Um ihre Augen zeigten sich tiefe
Lachfaltchen. Sie trug einen engen schwarzen Rock und eine kleine geriischte
Schiirze dariber. Der Rock war etwas zu kurz und ihr Pferdeschwanz wirk-
te etwas zu jugendlich. ,,Zweimal die Woche kam sie vorbei. Am Dienstag
und am Freitag. Am Wochenende hab’ ich sie nie gesehen. Wollen Sie ’nen
Kaffee?* Da Gassner nickte, machte sie ihm einen Espresso. Die Maschine
zischte laut auf und spuckte den Kaffee rochelnd in die Tasse. ,,Einsfuffzich®,
sagte sie bestimmt und stellte ihm den Kaffee gerauschvoll auf den Tresen.
Als er in seinen Hosentaschen nach Kleingeld kramte, erzahlte sie weiter. ,,Sie
hat die Rechnung immer auf den Cent genau bezahlt. Aber geizig war sie
eigentlich nicht. Sie hatte nur nicht viel Geld.” Als der Kommissar ihr ein
Zwei-Euro-Stuck hinlegte, leuchteten ihre Augen kaum merklich auf. ,,Frither
hat sie immer eine Zigarette zum Kaffee geraucht. Aber das ist ja nicht mehr
erlaubt. Also hat sie sich nach ihrem Kaffee immer auf die Bank da drauflen
gesetzt und dort geraucht.” Die Kellnerin holte eine Schwarzwilder Kirsch
aus einer Vitrine und schnitt ein Stick davon ab. ,,Ich hab’ schon lange mit
dem Rauchen aufgehort. Ist nicht gut fur die Haut.“ Sie steckte eine Serviet-
te zwischen die Zinken einer Kuchengabel und legte das kleine Kunstwerk
neben das Tortenstuck, bevor sie es servierte. ,,Jetzt fallt mir doch noch ’was
ein®, sagte sie, als sie an den Tresen zuriickkam: ,,An dem Tag, als sie das letz-
te Mal hier war, hat sie mir zwanzig Cent Trinkgeld gegeben. Ja, und seitdem
hab’ ich sie nicht mehr gesehen.*
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Sie zahlte die Stufen auf der Treppe zum Bahnsteig des kleinen Bahnhofs.
Es gab zwei Gleise, an denen nur wenige Zuige am Tag hielten. Die Abfall-
behalter neben den Wartebanken waren trotzdem immer voll. Als sie gerade
zwei kleine Plastikflaschen aus dem Milleimer fischte, fuhr ein Zug ein. Sie
wischte schnell die beiden Flaschen mit ihrem Lappen ab und steckte sie in
ihren Trolley. Der Mittagszug aus dem Norden. Er hatte zehn Minuten Auf-
enthalt. Zeit genug, ihn nach Leergut abzusuchen. ,,Eins, zwei, drei. Drei
Stufen fuhrten ins GroBraumabteil, in dem nur vereinzelt Fahrgaste salen. Sie
trippelte an den leeren Sitzen vorbei, zog ihren Trolley hinter sich her und sah
in jeden Abfalleimer in den leeren Sitzreihen, obwohl sie eigentlich zu klein
waren fur Pfandflaschen. Aber manche machten sich ja einen Spal daraus, die
kleinen Behalter vollzustopfen. Sie wusste, wo die Schétze zu finden waren.
Als sie eine grofle Wasserflasche unter einem Sitz hervorzog, verlor sie kurz
das Gleichgewicht.

Gassner schlug den Weg in Richtung Bahnhof ein. In der kleinen Seitenstraf3e
war kein Mensch unterwegs. Nur in einem mehrstockigen Mietshaus am Ende
der Strale sah er im Hochparterre jemanden im gedffneten Fenster lehnen.
Der Mann hatte ein dickes, aufgedunsenes Gesicht. Seine Arme steckten in
einem blauen, ausgewaschenen Baumwollpullover. Die abgewetzten Ellenbo-
gen lagen auf einem roten Cord-Kissen. In seinem Mundwinkel steckte eine
Pfeife. Gassner blieb unter seinem Fenster stehen und zeigte ihm seinen Aus-
weis. Der Dicke nahm seine Pfeife kurz aus dem Mund und murmelte nur:
»Ich weil} von nix.” Als Gassner ihm das Bild der Vermissten entgegenhielt,
paffte er einige Zeit vor sich hin, bevor er sagte: ,,Jeden Tag ist sie hier vor-
beigelaufen. Aber seit ... naja, so zwei, drei Tage muss das her sein, da ist sie
nicht mehr gekommen.* Gassner steckte das Foto wieder ein und blieb noch
eine Weile unter dem Fenster stehen. ,,Dieses Rolldings hatte sie immer dabei.
Flaschen waren drin. Plastik, Glas. Das konnte ich schon von weitem horen.
Ich hab’ noch gute Ohren, wissen Sie? Aber jetzt, wo Sie es sagen: Beim
letzten Mal hatte sie nur einen Stoffbeutel dabei. Aber geklappert hat’s da drin
auch. Naja, und dann ist sie damit da runter gelaufen und nach links. Nee nee,
zum Bahnhof nicht. Das ist rechtsrum. Nach links geht’s zu den Kleingérten.
Und dahinter ist der Weiher.“ Als Gassner sich zum Gehen wandte, rief ihm
der Alte hinterher: ,,Vielleicht ist es auch schon eine Woche her.*

Zwischen den beiden Abteilen gab es eine Toilette. Sie wartete einen Mo-
ment davor. Dann offnete sich die Tur mit einem lauten Zischen. Ein junger
Mann kam heraus und sah sie erschrocken an. Er senkte den Blick und ging
zu seinem Sitzplatz am anderen Ende des Waggons. Sie sah ihm hinterher und
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bugsierte schnell ihren Trolley in den kleinen Raum. Heute hatte sie es notig.
,Der Zug steht ja noch einen Moment*, dachte sie. Die Tur schloss sich mit
einem ebenso lauten Zischen hinter ihr. Als sie fertig war, zog sie am Turgriff.
Doch die Tur bewegte sich nicht. Sie blieb einfach stehen.

Als Gassner am See stand, sammelte sich eine Schar Enten unter lautem Ge-
schnatter zu seinen Fuflen. Die dunne Eisschicht auf der Wasseroberflache
war fast vollstandig geschmolzen. Trotzdem war noch gut zu erkennen, dass
hier im Winter Schlittschuh gelaufen wurde. Die Enten hatten es schnell auf-
gegeben, ihn anzubetteln. Sie lieBen sich nach und nach am Ufer nieder und
putzten sich. Wenn hier jemand reinfallt, wird es gefahrlich kalt, dachte der
Kommissar. Er lief noch ein Stick am See entlang bis zu einer Bank, die
neben einem Miilleimer stand. Es war das gleiche Modell wie auf dem Markt-
platz. Gassner durchwithlte den bis zum Rand gefullten Behélter. Weit unten
fand er einen Stoffbeutel mit funf oder sechs leeren Glas- und Plastikflaschen.
Er holte sein Telefon aus der Hosentasche. ,,Schickt mir mal bitte die Feuer-
wehr an den See. Und wir brauchen Taucher. — Ja, heute noch!*

Sie blinzelte in die Sonne und genoss die Warme in ihrem Gesicht. In ein
paar Tagen konnte sie vielleicht schon auf ihre Jacke verzichten. Aber noch
war sie froh darum. Die Nachte waren kalt und sie musste sich erst daran ge-
wohnen, drau3en zu schlafen. Das fruhe Aufstehen hatte sich aber auch heute
wieder gelohnt. Seit halb sieben war sie bereits unterwegs. Schon im ersten
Mulleimer hatte sie eine grofle Cola-Flasche, eine Bierflasche und zwei kleine
Plastikflaschen gefunden. Die bringen mit 25 Cent pro Stiick am meisten. Als
sie 92 Cent zusammen hatte, iberlegte sie, eine kleine Pause einzulegen. Auf
dieser Bank, direkt am kleinen See, sal} sie jeden Tag. Hier im Park horte sie
nichts vom Larm der Grofstadt. Ein paar Enten schnatterten im Wasser. Sie
holte ihre Zigarettenschachtel aus ihrer Jackentasche. ,,Drei, vier, funf ...,
zahlte sie. Gemachlich ziindete sie sich eine Zigarette an und sah aufs Wasser.
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Amelie Firsching

Krokodilstranen

Juni 1996, Duisburg.

Der Duft von Pommes schlagt mir entgegen. Mama hat schon zu Hause Brote
geschmiert und Apfel und kleine Bifi-Wiurstchen fur jeden von uns einge-
packt. Ich habe aber jetzt schon Lust auf Pommes. Um mich herum sind uiber-
all Menschen. Mir ist heif3. Ich muss meinen eigenen Rucksack tragen. Mein
gelbes Handtuch mit meinem Namen drauf und meinen turkisen Badeanzug
habe ich vorhin eingepackt. In der Vordertasche ist mein Gameboy mit zwei
Spielen und die Reisepackung Kniffel. Mama tragt zwei grofle blaue Ikeata-
schen. Wir wollen den ganzen Tag bleiben. Franzi und ich sind schon durch
das Drehkreuz durch, Mama bleibt mit den Taschen stecken und wir lachen.
Sie wirft uns mit ihren kleinen griitnen Augen einen bosen Blick zu, lacht aber
gleichzeitig uiber ihre eigene Ungeschicktheit. Matze steckt die Eintrittskarte
selber in den Automaten. Der Automat frisst die Karte auf und das Lampchen
leuchtet griin und er kommt zu uns. Ohne hangen zu bleiben. Ich will eigent-
lich sofort ins Wasser. Aber wir suchen uns erstmal ein gemiutliches Platzchen.
Matze will in die Néahe der Sprungbretter, ich und Franzi wollen zu der Rut-
sche. Mama will in den Schatten und in eine ruhige Ecke. Am Ende breiten
wir uns ganz am Rand unter dem grof8en Ahornbaum aus. So dass es nicht weit
ist zum Kinderbecken und zu der Rutsche. Neben uns ist auller einem einzigen
Badegast noch niemand anderes. Matze meckert, dass wir ihn dann gar nicht
sehen konnen. Angeber. Er will doch nur zeigen, wie er sich traut vom 10er zu
springen. Mama breitet die Strandmatten aus. Die aus Stroh, eine mit gelbem
Rand und eine mit turkisem. Die sind noch ein bisschen sandig vom Cam-
pingurlaub letztes Jahr. Ich lege mein Handtuch neben die Strandmatte. Ich
schaffe es aber nicht, dass es gerade liegen bleibt. Der Wind verweht es immer
und dann ist es ganz faltig. Ich gebe nicht auf, es immer wieder zu versuchen.
Matze hat schon seine Badehose angezogen und will losrennen. ,,Stop!*, ruft
Mama und zaubert die Sonnencreme aus der Tasche und driickt ihm eine gute
Portion in die Hande. Eigentlich weil er, dass wir uns immer als erstes ein-
cremen miussen, weil wir rote Haare haben. Bei Franzi ist Mama da nicht so
streng. Er reibt sich ein. Vergisst aber bestimmt die Halfte seines Korpers, so
dass Mama ihm, wahrend sie den Rucken eincremt, auch noch Reste auf den
Armen, den Beinen, den Fulen und sogar auf den Ohren verteilt. ,, Warte noch
bis du ins Wasser gehst, damit die Sonnencreme einzieht. Er schnappt sich
den Volleyball und ist schon weg. Franzi hat angefangen ihr Krokodil aufzu-
pusten. Noch kann man nicht erkennen, dass es mal ein Krokodil wird. Es ist
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einfach nur eine Masse griines Plastik. Und es wird ewig dauern, bis das auf-
gepustet ist. Ich ziehe mir meine Klettverschlusssandalen, meine Nickihose,
meine Streifenunterhose und mein T-Shirt aus. Mama cremt mich ein, bevor
ich meinen Badeanzug anziehe. Ein bisschen Creme aus der blauen Niveapa-
ckung gibt sie mir auch in die Hand und ich kneife meine Augen zusammen
und schliefe meinen Mund so fest es geht. Dann schmiere ich mir alles ins
Gesicht. Mama ist ein bisschen ruppig, aber ich will ja auch schnell los. Sie
guckt mich an und lacht. ,,Du siehst aus wie ein Fleckenmonster. Neben uns
guckt ein Badegast schon ruber. Ich lachle den schlaksigen Mann an und er
lachelt zuriick. Ganz vorsichtig verreibt Mama die Reste in meinem Gesicht
und ich driicke meinen Kopf gegen ihre Hand, damit ich nicht umfalle. Ich
schnupper zuerst an ihrer Hand und dann an meiner eigenen Schulter. Som-
mer. Meinen Badeanzug ziehe ich mir alleine an, aber verheddere mich mit
den Tragern. Die Tréager sind beide auf meiner linken Schulter. Aber Mama
und ich schaffen es mit ein wenig Dehnung, den Trager auf die andere Seite zu
bugsieren, ohne dass ich den Badeanzug nochmal ausziehen muss. Franzi hat
schon zu Hause ihren Badeanzug untergezogen und ist immer noch mit ihrem
Krokodil beschéftigt. Mein Seepferdchen-Aufnéher ist auf der linken Seite
vom Bauch. Papa hat ihn gestern extra noch draufgenaht. Mama hat gesagt,
dass ich trotzdem nicht alleine ins Wasser darf. Nur mit Schwimmfluigeln.
Erst wenn ich Bronze habe, darf ich ganz alleine los. Sie weif}, dass ich gut
schwimmen kann. Den ganzen Winter war ich beim Schwimmunterricht. Ich
will keine Schwimmfliigel tragen, aber Mama will jetzt noch nicht ins Wasser.
Sie halt mich fest und quetscht meine Armchen durch die zu kleinen Offnun-
gen der schon halb aufgepusteten Schwimmfluigel. Wahrscheinlich hat nie-
mand letztes Jahr die Luft komplett rausgelassen. Das Plastik ist unangenehm
auf meiner Haut. Ich spure die Kunststoffnaht an meinem linken Oberarm.
Auch an den Schwimmfluigeln klebt noch Sand vom letzten Jahr. Es tut mir
weh und ich drehe meinen Oberkorper schraubenartig, um mich zu wehren,
aber Mama halt mich fest und zieht mir schon den zweiten Schwimmflugel
an. Erst danach lasst sie mich los. Ich wische mir eine Trane aus dem Augen-
winkel. Mama driickt mir noch eine Caprisonne in die Hand. So schnell ich
kann, trinke ich durch den kleinen Strohhalm. Multivitamin. Das Krokodil ist
mittlerweile schon deutlich zu erkennen. Franzi kann nicht mehr pusten und
Mama ubernimmt die letzten Zuge. Ganz prall liegt es dann da. Ein wenig
Luft entfleucht noch in dem Moment, als Mama das Ventil schlieBen will.

Endlich zieht Franzi auch ihr T-Shirt und ihre Hose aus und ich darf ihr dabei
helfen, das Krokodil zum Wasser zu tragen. In meiner linken Hand halte ich
den Plastikgriff und drehe mich noch mal zu Mama um. ,,Nur ins Becken,
wo du auch stehen kannst®, sagt sie, ,,wenn du ins grofle Becken gehst, musst
du mir vorher Bescheid sagen, dann komme ich mit und setze mich an den
Rand.* Franzi zieht am anderen Griff und ich stolpere ihr hinterher. Das Gras
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piekst meine Fuflsohlen. Die sind nichts mehr gewohnt. Im Becken ist ein
Gewusel los. So viele kleine Kinder. Lieber wire ich doch im tiefen Becken,
bei den GroB3en. Franzi scheint es nicht zu storen, sie hat das Krokodil schon
ins Wasser geworfen und lauft ihm hinterher. Thr geht das Wasser gerade mal
ein Stuck uber den Bauchnabel. Ich hechte hinterher und muss mich erstmal
wieder an die Schwimmfliigel gewohnen. Franzi springt aufs Krokodil und
platscht direkt wieder ins Wasser. Beim zweiten Mal gelingt ihr der Aufsprung
und sie klammert sich an den beiden Griffen fest. Ich ziehe sie durchs Was-
ser. Aber wir kommen nur langsam voran, weil mir das Wasser bis zu den
Schultern reicht und ich nicht so schnell laufen kann. Mit der Zeit gewinnt
sie mehr Gleichgewicht und wir spielen Krokodilfressen. Ich bin eine kleine
Robbe, die versucht dem Krokodil zu entkommen. Irgendwann werde ich zum
Hai und stoBle Franzi vom Krokodil. Als sie im Wasser liegt, schnappe ich
mir das Krokodil. Ich muss aber zum Rand schwimmen, damit ich itberhaupt
draufklettern kann. Wie auf einem Pferd sitze ich auf dem Krokodil und lasse
mich von Franzi durchs Becken ziehen. Irgendwann zieht sie so fest an der
Schnauze, dass ich kopfuber im Wasser lande. Trotz Schwimmfliigeln tauche
ich unter und das Chlorwasser lauft mir von der Nase bestimmt bis ins Ge-
hirn. Ich schuittel meinen Kopf, damit es wieder rauslauft und muss kréftig
niesen. Schnell schwimme ich zum Rand und klettere erstmal raus. Franzi
schwubbelt noch alleine mit dem Krokodil rum, aber so richtig Spal} hat sie
ohne mich auch nicht. Das Krokodil strandet neben mir am Beckenrand und
Franzi klettert raus. Ich zittere und auch Franzi hat ganz blaue Lippen. Wir
laufen zusammen zuriick zu unserem Platz. Mama hilt schon die Handtuicher
bereit und blickt uns entgegen. ,,Na ihr mutigen Seerduber, ihr habt ja beide
ganz blaue Lippen, kommt mal her.* Schnell die nassen Sachen ausziehen. Sie
rubbelt erst Franzi und dann mich kraftig mit den groflen Frotteehandtiichern
ab. So fest, dass meine Haut schon ein bisschen rot wird davon, oder ist das
doch ein Sonnenbrand auf meiner weilen Haut? Zumindest wird mir davon
schon fast wieder warm. Ich sitze ins Handtuch eingemummelt auf Mamas
Schof} und beobachte, wie Franzi sich, versteckt hinter ihrem Handtuch, ihren
Wechselbadeanzug anzieht. Es fuhlt sich an, als ob ich in meiner eigenen klei-
nen Hohle zwischen Mamas Brust und Armen wohne. Ganz, ganz muckelig
gemutlich. Mama riecht, wenn sie in der Sonne war, noch besser als sonst. Ich
glaube, ihre Sommersprossen produzieren Sommerduft.

Der Mann auf der Nachbardecke nimmt gerade eine Wurstschnitte aus seiner
groflen Brotdose und plotzlich fallt mir mein eigener Hunger ein. ,,Konnen
wir Pommes essen? ,,Nein, erstmal gibt es die besten Brote der Welt und
leckere Apfelchen.” Mama nimmt die roten Deckel von den Plastikdosen und
wir geben uns wohl oder tibel mit dem belegten Graubrot zufrieden. Matze
steht plotzlich vor Mama und mir und schiittelt sein Haar wie ein Hund, so
dass er uns total nass spritzt. ,,Du Doofmann!* Er grinst uns mit seinem Som-
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mersprossengesicht an und stibitzt sich als erstes zwei Apfelstiickchen. Franzi
schlagt vor, dass wir eine Runde Kniffel spielen und wir sind alle dabei. Matze
hat ein Schweineglick und zieht uns alle ab. Zweimal Kniffel. Dann habe
ich keine Lust mehr und spiele erstmal Gameboy. Franzi und Matze gehen
Turmspringen. Das darf ich eh nicht und zugucken will ich ihnen dann auch
nicht. Mama zwickt mich in meinen nackten Po. ,,Na du Schmollmund, ich
wiirde mal ein paar Bahnen schwimmen, wenn Du hier auf die Sachen auf-
passt.”“ ,,Ich bin kein Schmollmund.*, sage ich unbeteiligt, da ich schon damit
beschaftigt bin, durch Labyrinthe zu laufen und uiber Pilze hinuiberzuspringen
und nicht in irgendeinen Abgrund zu fallen. ,,Na, gut®, sagt Mama und gibt
mir noch einen Pustekuss auf den Ruicken.

Ich liege auf dem Bauch auf meiner Decke und erst als ich mein drittes Leben
verliere, bemerke ich ein schweres Stohnen schrag hinter mir und drehe mich
um. Da sitzt immer noch der blonde, schlaksige Mann von vorhin. Der mit
der Wurststulle. Er starrt mich direkt an und sieht angestrengt aus. Irgendwas
wurschtelt er in seiner Badehose zurecht. Er hort gar nicht auf. Was macht
er denn da? Sein Mund ist leicht gedffnet und sein starkes Atmen kommt so
ganz aus der Tiefe. Ich drehe mich wieder zu meinem Gameboy um und neh-
me Supermario raus, puste einmal in das Tetrisspiel und hoffe, dass es gleich
lauft. Ich hore ihn immer noch schwer atmen und drehe den kleinen Schalter
am Gameboy, so dass ich leise die Musik hore. Als ich wieder hinschaue, hat
er die Augen geschlossen und sieht ganz entspannt aus.

»Warum hast du denn die Musik an, das stort doch die andern !, fragt Mama,
die klitschnass in ihrem griinen Bikini hinter mir steht und wie aus dem Nichts
aufgetaucht ist. ,,Der Mann da dritben hat so laut geatmet, das war komisch.®,
flustere ich ihr zu. ,,Wie denn?*, fragt sie und beugt sich zu mir runter, so dass
es nass auf mich hinuntertropft. ,,Na, so: mh, hm, hm, hhhmmm, hmmm®,
ahme ich das schnelle tiefe Atmen nach. Mama runzelt die Stirn und guckt
mich fragend an. Plotzlich habe ich das Gefuhl, etwas Verbotenes gemacht zu
haben, und will nicht mehr weiter mit ihr daruber reden. ,,Mach mal den Ton
aus und zieh dir was an.” Sie klingt plotzlich so streng. Ich ziehe mir meinen
Badeanzug an, der schon fast wieder trocken ist. Diesmal mit den Tragern
direkt auf der richtigen Seite. Mama mustert den Mann auf der Nachbardecke.
Er tragt jetzt eine Sonnenbrille und guckt Richtung Schwimmbad. ,,Komm
mit, wir gehen Eis kaufen. Mama geht zuigig in sehr groBen Schritten und
guckt mich mit einem Blick an, den ich nicht von ihr kenne. ,,Hat der Mann
noch irgendwas gemacht, wahrend er so geatmet hat? ,No*, sage ich, denn
ich will nicht noch mehr Arger bekommen. Ich darf mir selber ein Eis aus-
suchen. Ein Calippo Orange. Wir nehmen auch gleich welche fur Franzi und
Matze mit, die wir am Sprungturm einsammeln. Als wir zuriick zu unserer
Decke kommen, schaut der Mann von der Nachbardecke schon wieder riber
und zwinkert mir zu. Ich lachle zurick und lutsche an meinem Eis. Aber ir-
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gendwie schmeckt es mir nicht so recht. Mein Hals schnuirt sich zusammen
und mir ist tibel. ,,Franzi hat sich getraut vom 10er zu springen.* ,,Und Matze
hat aus Versehen einen Bauchklatscher vom Ser gemacht und hat einen richtig
roten Bauch davon®, sind die Neuigkeiten vom Sprungturm. Ich lege mich
auf das Krokodil und hore ihren Heldengeschichten zu. Auf dem Krokodil
ist es gemitlicher als auf meinem Handtuch. Mein Eis ist schon ganz wassrig
geworden. Ich versuche es zu schlurfen, aber dabei lauft mir das Eis am Kinn
runter und tropft auf das Krokodil, so dass es ganz klebrig wird. Mama krault
mir die Haare und ich ddammere ganz langsam weg. Ich wache erst davon wie-
der auf, dass meine Hufte und meine Knie auf den Boden stoB3en, weil Franzi
schon die Luft aus dem Krokodil lasst. Sie lacht, als ich davon aufwache.
Anscheinend habe ich sehr lange geschlafen, denn wir wollen bald schon los.
Irgendwann liege ich komplett auf dem harten Boden, getrennt nur durch das
dunne Plastik des Krokodils. Das sieht so aus, als ob ihm alle Lebensfreude
ausgesaugt worden ist. Das weiche Polster, das mich bisher getragen hat, hat
sich so ganz langsam in Luft aufgelost.



