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Vorwort

- gescheiterter Versuch des unkreativen Schreibens

Endlich, ich, end, endl, ich, endlich wieder wir, und Kreatives, endlich auch 
Schreiben, wieder in einer Anthologie, nach fünf Jahren, mit Kurzgeschich-
ten von 28 Alumni des Masterstudiengangs Biografisches und Kreatives  
Schreiben an der Alice-Salomon-Hochschule Berlin, dem sicherlich ganz 
sicher weltweit einzigen Studiengang dieses so spezifischen, einzigartigen 
Genres, so ungeheuer solitär, weil Schreibpädagog*innen ausgebildet wer-
den, keine Schriftsteller*innen, aber Pädagog*innen immer wieder auch mit 
Neigung zum literarischen und dem Potential für das literarische Schreiben, 
was diese so unglaublich gelungenen 28 Texte aus sechs Studienjahrgängen so 
unglaublich eindrucksvoll belegen können, endlich wieder.

Und Themen sind wieder vertreten, die uns Leser*innen eindrucksvoll be-
leben, Themen aus dem Leben, eben, noch erlebt, und jetzt schon zu Papier 
gebracht, Geister mit Leihrädern sind auch dabei, und die Erfahrungen aus 
dem beruflichen Alltag, die sich ästhetisch mal mit der wuchtigen Wucht eines 
Dampfhammers, mal mit der stillen Stille einer Natura Morta ins Gedächtnis 
einschreiben respektive eingraben. Nicht selten werden wir Rezipient*innen 
mit existenziellen Ängsten verführt – ‚Hammer für den Notausstieg‘ verrät 
der Aufkleber. Als ob es so einfach wäre -, oder erleben die Reise von Sper-
matozoen hautnah mit, wie sie selig in einen Maiglöckchennebel eintauchen, 
oder wir erfahren etwas über das Trinken und das nackte Überleben im Rau-
cherraum - Ich stecke mir eine Kippe an, kann hier nicht atmen ohne zu rau-
chen, oder wir reflektieren mit der Sprache eines Kindes - Für Fingertapser 
bekommt man geschimpft. Und so viele Themen mehr, die mit Humor und 
Ironie, mit Lakonie und Empathie einen Stoff ergreifen, um die Einschreibun-
gen des Lebens, den Innendruck der Erfahrungen, aufzuschreiben und auszu-
drücken, mitunter auszupressen, wie ein überreifes Obst. 

Die Studierenden des Studiengangs BKS kommen zu ca. 50 Prozent aus 
pädagogischen, didaktischen und therapeutischen Feldern, was dem Pro-
fil der ASH hervorragend entspricht, die restlichen Prozent aber sorgen 
für eine hohe Diversität und bringen dementsprechend Erfahrungen als 
Richter*in, Schriftsteller*in, Politiker*in, als Businessadministrator*in oder 
Maschinenbauingenieur*in usw. mit ein und erhöhen somit den allgemeinen 
Erfahrungshorizont, der sich auch ästhetisch in den Texten belegen lässt.
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Die hier versammelten Kurzgeschichten waren der Hauptbestandteil der Prü-
fungsleistung im Modul Kreatives Schreiben - Prosa und wurden von den 
Studierenden nur geringfügig für diese Anthologie überarbeitet. Der dritte 
Band dieser Reihe liegt nun vor - seit Gründung des Studiengangs im Win-
tersemester 2006/2007 - und soll nicht nur zum Lesen, sondern auch zum 
Schreiben verleiten, vielleicht sogar zu einer Textmappe als Bewerbung für 
diesen einzigartigen... 

Lesen Sie selbst.
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Simone Dobmeier

Vermisst

Der Tag, an dem sie verschwand, war der erste warme Tag des Jahres. Darin 
waren sich alle einig. Es war ein langer Winter gewesen, sogar Ende März 
hatte es noch geschneit. Das war selbst für diese Gegend außergewöhnlich. 
Hier weht der ‚Böhmische‘, wie die Menschen sagen. Der kräftige Wind aus 
dem Osten sorgt dafür, dass es auch im Hochsommer nachts abkühlt. Doch der 
Tag, an dem sie verschwand, roch nach Frühling. 

„Kommen Sie, ich zeig’ Ihnen ihr Zimmer.“ Gassner begleitete die Heimlei-
terin in den ersten Stock. Ihre Brille ließ ihr Gesicht streng wirken, dabei war 
ihre Stimme weich. Kati Lobingers Bett war gemacht, auf dem Nachttisch 
standen zwei Bilderrahmen mit Fotografien: Ein Hochzeitsbild in schwarz-
weiß, die Frau lächelte ihren Mann an, er blickte versonnen in die Ferne. Da-
neben ein Bild eines jungen Mannes mit Schirmmütze an einem Strand. „Ihr 
Sohn“, sprang die Heimleiterin ein. „Gesehen haben wir ihn hier nie. Sie hat 
noch einen Freund, der wohnt aber weit weg. Er besucht sie vielleicht zwei 
Mal im Jahr. Eigentlich ist sie allein. Sie kommt nicht von hier, wissen Sie?“ 
Gegenüber vom Bett stand ein schmales Sofa mit einer karierten Decke als 
Überwurf. Ein großer Teddybär lümmelte sich in der Ecke an die Lehne. Da-
neben drei Kissen mit Stickereien. Auf dem Tisch davor lag ein Läufer mit 
rosafarbenen Rosen in den Ecken. Es sah aus wie Kartoffeldruck. Im Schrank 
hingen nur wenige Kleidungsstücke. Eine Regenjacke, zwei Hosen, ein paar 
Oberteile und Unterwäsche. Das bleibt also am Ende, dachte Gassner, als er 
die Schranktür wieder schloss. „Ich sag’ immer: Leben und leben lassen.“ Die 
Heimleiterin strich dem Bären kurz über den Kopf. „Besonders im Alter. Hier 
sind so viele, die nicht mehr allein raus können. Sie war nun mal nicht der 
Typ für Seniorenkaffeekränzchen und Bastelstunden. Sie war schon immer 
anders – und ihre Spaziergänge fing sie gleich am ersten Tag an, als sie hier 
eingezogen war. Diese ‚Rundgänge‘ – so hat sie ihre Ausflüge übrigens selbst 
genannt – waren ihr heilig.“ Auf dem Fensterbrett waren zwei Klappkarten 
aufgestellt. Weihnachtsgrüße, eine Geburtstagskarte. „Als sie hier ankam, sah 
sie ein bisschen verwahrlost aus. Der Haarschnitt war schon lange rausge-
wachsen, einer ihrer Schneidezähne wackelte. Das war nicht zu übersehen, 
wenn sie mit einem sprach. Und wir besorgten ihr richtige Winterschuhe. Sie 
kam hier mit diesen komischen Hausschuhen an. Na, Sie wissen schon, so ’ne 
weißen. Wie so Arztschuhe. Mit hinten offen und so. Na, um solche Dinge 
haben wir uns eben gekümmert.“ Gassner sah sich noch einmal in dem Zim-
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mer um. „Streit? Nein. Die Frau Lobinger war nicht zum Streiten aufgelegt. 
Sie war eine Einzelgängerin, ja. Aber zum Essen war sie immer zurück. Die 
wusste schon, wann sie wieder hier sein musste. Sie hatte ja Hunger.“ Die 
Heimleiterin lachte kurz auf. „Beim Essen erzählte sie den anderen auch von 
ihren Rundgängen. Wen sie getroffen hatte, mit wem sie geredet hatte.“ Gass-
ner wandte sich zum Gehen. „Wenn Sie sie finden, sagen Sie ihr ...“, die Frau 
schluckte, „sagen Sie ihr, dass hier immer ein Bett für sie frei ist.“

Sie streckte ihre Hand aus und strich mit ihrem Zeigefinger an den Latten des 
Zauns entlang. „Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben ...“ Behutsam. Al-
les ging viel langsamer. Die Arthrose steckte ihr in den Knochen. „Vierzehn, 
fünfzehn, sechzehn, siebzehn …“ Früher ist sie vorbeigeflitzt an so einem 
Zaun.

Gegen acht Uhr morgens hatte die Besitzerin des Blumenladens sie gesehen. 
„Sie hat die Sträuße in der Auslage gezählt. Wie jeden Morgen.“ Mit blo-
ßen Händen steckte sie eine rote Rose in ein großes Bouquet und griff sich 
die nächste. Mit wenigen Handgriffen befreite sie den Stängel von Dornen 
und Blättern. Gassner überlegte, ob das Gesteck für eine Hochzeit oder eine 
Beerdigung gedacht war. „Wissen Sie, Herr Kommissar, am Nachmittag, da 
kam sie immer nochmals vorbei. Dann zählte sie nach. Ich hab’ sie mal an-
gesprochen, an so einem Tag. Da hat sie gleich gesagt: ‚Fünf Sträuße. Fünf 
Sträuße haben Sie verkauft’. Stellen Sie sich das vor!“ Sie ging in den hinteren 
Raum und kam mit einer Handvoll weißer Lilien zurück. Doch eine Beerdi-
gung. „Aber an dem Tag? Nein. Da hab’ ich sie nicht mehr gesehen.“ Sorgen 
habe sie sich deshalb aber nicht gemacht. Sie schüttelte den Kopf. „Ach was! 
Nachmittags hab’ ich oft hinten zu tun, wie soll ich da mitbekommen, wer 
vorbeiläuft?“ 

„Dreiundzwanzig, vierundzwanzig, fünfundzwanzig, sechsundzwanzig …“ 
Ihre Finger spürten die Latten. Die einen eher abgerundet, die anderen scharf-
kantig. „Neunundzwanzig, dreißig, einunddreißig …“ Jeder Zaun machte an-
dere Geräusche. Gerade Latten klangen heller als gekreuzte. Manche waren 
aus Maschendraht, die gaben ein leichtes Echo von sich. Andere waren aus 
schmalen Stahlrohren gemacht, die klangen immer ein bisschen hohl. Da-
für waren sie glatt und rund – und oft waren sie grün bemalt. Nur Stachel-
drahtzäune fasste sie nicht mehr an. Daran hatte sie sich schon als kleines 
Mädchen ihre Fingerkuppen aufgerissen. „Fünfunddreißig, sechsunddreißig, 
siebenunddreißig.“ Sie steckte ihre klammen Finger zurück in die Taschen 
ihrer gesteppten Winterjacke. 
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Gassner schlenderte in Richtung Marktplatz und holte das Foto aus seiner 
Innentasche. Der Schnappschuss zeigte eine ungefähr siebzigjährige Frau, die 
einen Einkaufs-Trolley hinter sich herzog. Zu ihrer beigefarbenen Winterja-
cke trug sie eine dunkelblaue Mütze, unter der ihre silbergrauen Haare her-
vorlugten. Ihre blauen Augen blickten direkt in die Kamera. Offen, freundlich, 
wenn sie auch nicht lächelte. Vor dem Rathaus stellte ein junger Mann ein 
Schild vor die Tür. ‚Touristeninformation’ war darauf zu lesen. Ein gelber 
Pfeil sollte die Richtung zur Eingangstür des Rathauses anzeigen, doch das 
Schild stand verkehrt herum. Der Pfeil zeigte nach rechts, zum Brunnen. Der 
junge Mann in seinem Anzug mit den zu langen Armen schien es nicht zu be-
merken. „Mmh, die ...“, nuschelte er, als der Kommissar ihm das Foto zeigte, 
„... hat immer inne Mülleimer g’wühlt.“ Er nickte in Richtung Abfalleimer, 
der zwischen dem Brunnen und einer hölzernen Sitzbank stand. Der runde 
Behälter war aus gebürstetem Stahl, durch die Löcher blitzte eine blaue Plas-
tiktüte. „Mei Chefin sagt imma“, der junge Mann verzog seinen Mund, als er 
über seine Schulter auf die Tür zum Touristenbüro zeigte, „sie is’ koine vo’ 
uns.“ Dann hastete er ungelenk ins Rathaus. 

Gassner sah sich auf dem Marktplatz um. Die Pflastersteine waren in einem 
konzentrischen Kreis um den modernen Brunnen gelegt worden. Durch eine 
ungefähr zwei Meter hohe Stele aus dickem, grün schimmerndem Glas wurde 
Wasser nach oben gepumpt, das dünn und flächig an ihrer Außenseite he-
runterfloss, um schließlich unter einer milchigen Glasscheibe im Boden zu 
verschwinden. Er sah in den Mülleimer. Zwischen den Abfällen lag eine 
Pfandflasche. Mit einem Taschentuch, das er aus seiner Manteltasche holte, 
fischte er sie heraus und betrachtete sie von allen Seiten. Rotbraune Flecken, 
eingetrocknet. Er roch daran und warf die Flasche zurück in den Eimer. Ket-
chup. Das Taschentuch steckte er zurück und setzte sich einen Moment. Als 
er die schmucklosen Häuser betrachtete, die in unterschiedlichen Pastelltönen 
gestrichen waren, fragte er sich, warum Touristen sich in diesen Ort verirren 
sollten. Er war noch nie hier gewesen. Seine Freundin versuchte ihn schon seit 
Jahren zu überreden, das Stadtfest zu besuchen, dessen Höhepunkt ein halb-
stündiges Feuerwerk war. Jetzt, so früh am Morgen, an einem gewöhnlichen 
Mittwoch im April, war nicht viel los in den Straßen. Es gab eine Fleischerei, 
eine Bäckerei mit kleinem Café, gegenüber war eine Sparkasse. Die Fassade 
war in hellem Rosa gestrichen. 

„Sie kommen wegen der Frau Lobinger?“ Der Chef der Bank begrüßte den 
Kommissar mit einem kurzen, aber kräftigen Händedruck. „Manche im Ort 
denken ja, die ist nicht mehr ganz richtig im Kopf. Aber eins sag’ ich Ihnen: 
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Ihre Geldgeschäfte macht sie immer noch allein.“ Eine junge Frau im dunkel-
grauen Kostüm brachte ihm einige Unterlagen und verschwand wieder. Der 
Mann blätterte kurz in dem Ordner und fuhr dann mit beiden Händen durch 
sein gegeltes Haar. „Es ist genau so, wie ich dachte. Keine Abhebungen seit 
drei Wochen. Da war sie das letzte Mal hier und hat sich vierzig Euro aus-
zahlen lassen. Ihre Karte ist ja auch noch hier.“ Er reichte sie Gassner, der sie 
irritiert in seinen Händen wandte. „Ja wissen Sie, manche Kunden lassen ihre 
Karte lieber bei uns. Sie verlegen sie sonst nur oder vergessen sie zu Hause. 
Ohne Karte kann man heutzutage ja nichts mehr abheben.“ Mit einem Lächeln 
stand er auf und fügte hinzu: „Hier auf dem Land sind wir eben serviceorien-
tiert.“ Er ging zum Fenster und zeigte quer über den Marktplatz. „Sehen Sie, 
sie kam immer von dort. Dann ging sie am Brunnen vorbei und lief auf der 
anderen Seite in Richtung Bahnhof. Vor ihr war kein Papierkorb sicher.“ Er 
schüttelte den Kopf. „Natürlich machte sie nicht viel Geld mit den Pfandfla-
schen, aber manchmal ging sie am Nachmittag ins Café nebenan. Ab und zu 
konnte sie sich von dem gesammelten Geld ein Stück Kuchen leisten.“

„Die Kati saß immer da hinten, an dem kleinen Tisch am Fenster.“ Die Kell-
nerin war schon weit in ihren Fünfzigern. Um ihre Augen zeigten sich tiefe 
Lachfältchen. Sie trug einen engen schwarzen Rock und eine kleine gerüschte 
Schürze darüber. Der Rock war etwas zu kurz und ihr Pferdeschwanz wirk-
te etwas zu jugendlich. „Zweimal die Woche kam sie vorbei. Am Dienstag 
und am Freitag. Am Wochenende hab’ ich sie nie gesehen. Wollen Sie ’nen 
Kaffee?“ Da Gassner nickte, machte sie ihm einen Espresso. Die Maschine 
zischte laut auf und spuckte den Kaffee röchelnd in die Tasse. „Einsfuffzich“, 
sagte sie bestimmt und stellte ihm den Kaffee geräuschvoll auf den Tresen. 
Als er in seinen Hosentaschen nach Kleingeld kramte, erzählte sie weiter. „Sie 
hat die Rechnung immer auf den Cent genau bezahlt. Aber geizig war sie 
eigentlich nicht. Sie hatte nur nicht viel Geld.“ Als der Kommissar ihr ein 
Zwei-Euro-Stück hinlegte, leuchteten ihre Augen kaum merklich auf. „Früher 
hat sie immer eine Zigarette zum Kaffee geraucht. Aber das ist ja nicht mehr 
erlaubt. Also hat sie sich nach ihrem Kaffee immer auf die Bank da draußen 
gesetzt und dort geraucht.“ Die Kellnerin holte eine Schwarzwälder Kirsch 
aus einer Vitrine und schnitt ein Stück davon ab. „Ich hab’ schon lange mit 
dem Rauchen aufgehört. Ist nicht gut für die Haut.“ Sie steckte eine Serviet-
te zwischen die Zinken einer Kuchengabel und legte das kleine Kunstwerk 
neben das Tortenstück, bevor sie es servierte. „Jetzt fällt mir doch noch ’was 
ein“, sagte sie, als sie an den Tresen zurückkam: „An dem Tag, als sie das letz-
te Mal hier war, hat sie mir zwanzig Cent Trinkgeld gegeben. Ja, und seitdem 
hab’ ich sie nicht mehr gesehen.“
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Sie zählte die Stufen auf der Treppe zum Bahnsteig des kleinen Bahnhofs. 
Es gab zwei Gleise, an denen nur wenige Züge am Tag hielten. Die Abfall-
behälter neben den Wartebänken waren trotzdem immer voll. Als sie gerade 
zwei kleine Plastikflaschen aus dem Mülleimer fischte, fuhr ein Zug ein. Sie 
wischte schnell die beiden Flaschen mit ihrem Lappen ab und steckte sie in 
ihren Trolley. Der Mittagszug aus dem Norden. Er hatte zehn Minuten Auf-
enthalt. Zeit genug, ihn nach Leergut abzusuchen. „Eins, zwei, drei.“ Drei 
Stufen führten ins Großraumabteil, in dem nur vereinzelt Fahrgäste saßen. Sie 
trippelte an den leeren Sitzen vorbei, zog ihren Trolley hinter sich her und sah 
in jeden Abfalleimer in den leeren Sitzreihen, obwohl sie eigentlich zu klein 
waren für Pfandflaschen. Aber manche machten sich ja einen Spaß daraus, die 
kleinen Behälter vollzustopfen. Sie wusste, wo die Schätze zu finden waren. 
Als sie eine große Wasserflasche unter einem Sitz hervorzog, verlor sie kurz 
das Gleichgewicht.

Gassner schlug den Weg in Richtung Bahnhof ein. In der kleinen Seitenstraße 
war kein Mensch unterwegs. Nur in einem mehrstöckigen Mietshaus am Ende 
der Straße sah er im Hochparterre jemanden im geöffneten Fenster lehnen. 
Der Mann hatte ein dickes, aufgedunsenes Gesicht. Seine Arme steckten in 
einem blauen, ausgewaschenen Baumwollpullover. Die abgewetzten Ellenbo-
gen lagen auf einem roten Cord-Kissen. In seinem Mundwinkel steckte eine 
Pfeife. Gassner blieb unter seinem Fenster stehen und zeigte ihm seinen Aus-
weis. Der Dicke nahm seine Pfeife kurz aus dem Mund und murmelte nur: 
„Ich weiß von nix.“ Als Gassner ihm das Bild der Vermissten entgegenhielt, 
paffte er einige Zeit vor sich hin, bevor er sagte: „Jeden Tag ist sie hier vor-
beigelaufen. Aber seit ... naja, so zwei, drei Tage muss das her sein, da ist sie 
nicht mehr gekommen.“ Gassner steckte das Foto wieder ein und blieb noch 
eine Weile unter dem Fenster stehen. „Dieses Rolldings hatte sie immer dabei. 
Flaschen waren drin. Plastik, Glas. Das konnte ich schon von weitem hören. 
Ich hab’ noch gute Ohren, wissen Sie? Aber jetzt, wo Sie es sagen: Beim 
letzten Mal hatte sie nur einen Stoffbeutel dabei. Aber geklappert hat’s da drin 
auch. Naja, und dann ist sie damit da runter gelaufen und nach links. Nee nee, 
zum Bahnhof nicht. Das ist rechtsrum. Nach links geht’s zu den Kleingärten. 
Und dahinter ist der Weiher.“ Als Gassner sich zum Gehen wandte, rief ihm 
der Alte hinterher: „Vielleicht ist es auch schon eine Woche her.“

Zwischen den beiden Abteilen gab es eine Toilette. Sie wartete einen Mo-
ment davor. Dann öffnete sich die Tür mit einem lauten Zischen. Ein junger 
Mann kam heraus und sah sie erschrocken an. Er senkte den Blick und ging 
zu seinem Sitzplatz am anderen Ende des Waggons. Sie sah ihm hinterher und 
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bugsierte schnell ihren Trolley in den kleinen Raum. Heute hatte sie es nötig. 
„Der Zug steht ja noch einen Moment“, dachte sie. Die Tür schloss sich mit 
einem ebenso lauten Zischen hinter ihr. Als sie fertig war, zog sie am Türgriff. 
Doch die Tür bewegte sich nicht. Sie blieb einfach stehen. 

Als Gassner am See stand, sammelte sich eine Schar Enten unter lautem Ge-
schnatter zu seinen Füßen. Die dünne Eisschicht auf der Wasseroberfläche 
war fast vollständig geschmolzen. Trotzdem war noch gut zu erkennen, dass 
hier im Winter Schlittschuh gelaufen wurde. Die Enten hatten es schnell auf-
gegeben, ihn anzubetteln. Sie ließen sich nach und nach am Ufer nieder und 
putzten sich. Wenn hier jemand reinfällt, wird es gefährlich kalt, dachte der 
Kommissar. Er lief noch ein Stück am See entlang bis zu einer Bank, die 
neben einem Mülleimer stand. Es war das gleiche Modell wie auf dem Markt-
platz. Gassner durchwühlte den bis zum Rand gefüllten Behälter. Weit unten 
fand er einen Stoffbeutel mit fünf oder sechs leeren Glas- und Plastikflaschen. 
Er holte sein Telefon aus der Hosentasche. „Schickt mir mal bitte die Feuer-
wehr an den See. Und wir brauchen Taucher. – Ja, heute noch!“ 

Sie blinzelte in die Sonne und genoss die Wärme in ihrem Gesicht. In ein 
paar Tagen könnte sie vielleicht schon auf ihre Jacke verzichten. Aber noch 
war sie froh darum. Die Nächte waren kalt und sie musste sich erst daran ge-
wöhnen, draußen zu schlafen. Das frühe Aufstehen hatte sich aber auch heute 
wieder gelohnt. Seit halb sieben war sie bereits unterwegs. Schon im ersten 
Mülleimer hatte sie eine große Cola-Flasche, eine Bierflasche und zwei kleine 
Plastikflaschen gefunden. Die bringen mit 25 Cent pro Stück am meisten. Als 
sie 92 Cent zusammen hatte, überlegte sie, eine kleine Pause einzulegen. Auf 
dieser Bank, direkt am kleinen See, saß sie jeden Tag. Hier im Park hörte sie 
nichts vom Lärm der Großstadt. Ein paar Enten schnatterten im Wasser. Sie 
holte ihre Zigarettenschachtel aus ihrer Jackentasche. „Drei, vier, fünf ...“, 
zählte sie. Gemächlich zündete sie sich eine Zigarette an und sah aufs Wasser. 
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Amelie Firsching

Krokodilstränen 

Juni 1996, Duisburg.
Der Duft von Pommes schlägt mir entgegen. Mama hat schon zu Hause Brote 
geschmiert und Äpfel und kleine Bifi-Würstchen für jeden von uns einge-
packt. Ich habe aber jetzt schon Lust auf Pommes. Um mich herum sind über-
all Menschen. Mir ist heiß. Ich muss meinen eigenen Rucksack tragen. Mein 
gelbes Handtuch mit meinem Namen drauf und meinen türkisen Badeanzug 
habe ich vorhin eingepackt. In der Vordertasche ist mein Gameboy mit zwei 
Spielen und die Reisepackung Kniffel. Mama trägt zwei große blaue Ikeata-
schen. Wir wollen den ganzen Tag bleiben. Franzi und ich sind schon durch 
das Drehkreuz durch, Mama bleibt mit den Taschen stecken und wir lachen. 
Sie wirft uns mit ihren kleinen grünen Augen einen bösen Blick zu, lacht aber 
gleichzeitig über ihre eigene Ungeschicktheit. Matze steckt die Eintrittskarte 
selber in den Automaten. Der Automat frisst die Karte auf und das Lämpchen 
leuchtet grün und er kommt zu uns. Ohne hängen zu bleiben. Ich will eigent-
lich sofort ins Wasser. Aber wir suchen uns erstmal ein gemütliches Plätzchen. 
Matze will in die Nähe der Sprungbretter, ich und Franzi wollen zu der Rut-
sche. Mama will in den Schatten und in eine ruhige Ecke. Am Ende breiten 
wir uns ganz am Rand unter dem großen Ahornbaum aus. So dass es nicht weit 
ist zum Kinderbecken und zu der Rutsche. Neben uns ist außer einem einzigen 
Badegast noch niemand anderes. Matze meckert, dass wir ihn dann gar nicht 
sehen können. Angeber. Er will doch nur zeigen, wie er sich traut vom 10er zu 
springen. Mama breitet die Strandmatten aus. Die aus Stroh, eine mit gelbem 
Rand und eine mit türkisem. Die sind noch ein bisschen sandig vom Cam-
pingurlaub letztes Jahr. Ich lege mein Handtuch neben die Strandmatte. Ich 
schaffe es aber nicht, dass es gerade liegen bleibt. Der Wind verweht es immer 
und dann ist es ganz faltig. Ich gebe nicht auf, es immer wieder zu versuchen. 
Matze hat schon seine Badehose angezogen und will losrennen. „Stop!“, ruft 
Mama und zaubert die Sonnencreme aus der Tasche und drückt ihm eine gute 
Portion in die Hände. Eigentlich weiß er, dass wir uns immer als erstes ein-
cremen müssen, weil wir rote Haare haben. Bei Franzi ist Mama da nicht so 
streng. Er reibt sich ein. Vergisst aber bestimmt die Hälfte seines Körpers, so 
dass Mama ihm, während sie den Rücken eincremt, auch noch Reste auf den 
Armen, den Beinen, den Füßen und sogar auf den Ohren verteilt. „Warte noch 
bis du ins Wasser gehst, damit die Sonnencreme einzieht.“ Er schnappt sich 
den Volleyball und ist schon weg. Franzi hat angefangen ihr Krokodil aufzu-
pusten. Noch kann man nicht erkennen, dass es mal ein Krokodil wird. Es ist 
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einfach nur eine Masse grünes Plastik. Und es wird ewig dauern, bis das auf-
gepustet ist. Ich ziehe mir meine Klettverschlusssandalen, meine Nickihose, 
meine Streifenunterhose und mein T-Shirt aus. Mama cremt mich ein, bevor 
ich meinen Badeanzug anziehe. Ein bisschen Creme aus der blauen Niveapa-
ckung gibt sie mir auch in die Hand und ich kneife meine Augen zusammen 
und schließe meinen Mund so fest es geht. Dann schmiere ich mir alles ins 
Gesicht. Mama ist ein bisschen ruppig, aber ich will ja auch schnell los. Sie 
guckt mich an und lacht. „Du siehst aus wie ein Fleckenmonster.“ Neben uns 
guckt ein Badegast schon rüber. Ich lächle den schlaksigen Mann an und er 
lächelt zurück. Ganz vorsichtig verreibt Mama die Reste in meinem Gesicht 
und ich drücke meinen Kopf gegen ihre Hand, damit ich nicht umfalle. Ich 
schnupper zuerst an ihrer Hand und dann an meiner eigenen Schulter. Som-
mer. Meinen Badeanzug ziehe ich mir alleine an, aber verheddere mich mit 
den Trägern. Die Träger sind beide auf meiner linken Schulter. Aber Mama 
und ich schaffen es mit ein wenig Dehnung, den Träger auf die andere Seite zu 
bugsieren, ohne dass ich den Badeanzug nochmal ausziehen muss. Franzi hat 
schon zu Hause ihren Badeanzug untergezogen und ist immer noch mit ihrem 
Krokodil beschäftigt. Mein Seepferdchen-Aufnäher ist auf der linken Seite 
vom Bauch. Papa hat ihn gestern extra noch draufgenäht. Mama hat gesagt, 
dass ich trotzdem nicht alleine ins Wasser darf. Nur mit Schwimmflügeln. 
Erst wenn ich Bronze habe, darf ich ganz alleine los. Sie weiß, dass ich gut 
schwimmen kann. Den ganzen Winter war ich beim Schwimmunterricht. Ich 
will keine Schwimmflügel tragen, aber Mama will jetzt noch nicht ins Wasser. 
Sie hält mich fest und quetscht meine Ärmchen durch die zu kleinen Öffnun-
gen der schon halb aufgepusteten Schwimmflügel. Wahrscheinlich hat nie-
mand letztes Jahr die Luft komplett rausgelassen. Das Plastik ist unangenehm 
auf meiner Haut. Ich spüre die Kunststoffnaht an meinem linken Oberarm. 
Auch an den Schwimmflügeln klebt noch Sand vom letzten Jahr. Es tut mir 
weh und ich drehe meinen Oberkörper schraubenartig, um mich zu wehren, 
aber Mama hält mich fest und zieht mir schon den zweiten Schwimmflügel 
an. Erst danach lässt sie mich los. Ich wische mir eine Träne aus dem Augen-
winkel. Mama drückt mir noch eine Caprisonne in die Hand. So schnell ich 
kann, trinke ich durch den kleinen Strohhalm. Multivitamin. Das Krokodil ist 
mittlerweile schon deutlich zu erkennen. Franzi kann nicht mehr pusten und 
Mama übernimmt die letzten Züge. Ganz prall liegt es dann da. Ein wenig 
Luft entfleucht noch in dem Moment, als Mama das Ventil schließen will. 
Endlich zieht Franzi auch ihr T-Shirt und ihre Hose aus und ich darf ihr dabei 
helfen, das Krokodil zum Wasser zu tragen. In meiner linken Hand halte ich 
den Plastikgriff und drehe mich noch mal zu Mama um. „Nur ins Becken, 
wo du auch stehen kannst“, sagt sie, „wenn du ins große Becken gehst, musst 
du mir vorher Bescheid sagen, dann komme ich mit und setze mich an den 
Rand.“ Franzi zieht am anderen Griff und ich stolpere ihr hinterher. Das Gras 
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piekst meine Fußsohlen. Die sind nichts mehr gewöhnt. Im Becken ist ein 
Gewusel los. So viele kleine Kinder. Lieber wäre ich doch im tiefen Becken, 
bei den Großen. Franzi scheint es nicht zu stören, sie hat das Krokodil schon 
ins Wasser geworfen und läuft ihm hinterher. Ihr geht das Wasser gerade mal 
ein Stück über den Bauchnabel. Ich hechte hinterher und muss mich erstmal 
wieder an die Schwimmflügel gewöhnen. Franzi springt aufs Krokodil und 
platscht direkt wieder ins Wasser. Beim zweiten Mal gelingt ihr der Aufsprung 
und sie klammert sich an den beiden Griffen fest. Ich ziehe sie durchs Was-
ser. Aber wir kommen nur langsam voran, weil mir das Wasser bis zu den 
Schultern reicht und ich nicht so schnell laufen kann. Mit der Zeit gewinnt 
sie mehr Gleichgewicht und wir spielen Krokodilfressen. Ich bin eine kleine 
Robbe, die versucht dem Krokodil zu entkommen. Irgendwann werde ich zum 
Hai und stoße Franzi vom Krokodil. Als sie im Wasser liegt, schnappe ich 
mir das Krokodil. Ich muss aber zum Rand schwimmen, damit ich überhaupt 
draufklettern kann. Wie auf einem Pferd sitze ich auf dem Krokodil und lasse 
mich von Franzi durchs Becken ziehen. Irgendwann zieht sie so fest an der 
Schnauze, dass ich kopfüber im Wasser lande. Trotz Schwimmflügeln tauche 
ich unter und das Chlorwasser läuft mir von der Nase bestimmt bis ins Ge-
hirn. Ich schüttel meinen Kopf, damit es wieder rausläuft und muss kräftig 
niesen. Schnell schwimme ich zum Rand und klettere erstmal raus. Franzi 
schwubbelt noch alleine mit dem Krokodil rum, aber so richtig Spaß hat sie 
ohne mich auch nicht. Das Krokodil strandet neben mir am Beckenrand und 
Franzi klettert raus. Ich zittere und auch Franzi hat ganz blaue Lippen. Wir 
laufen zusammen zurück zu unserem Platz. Mama hält schon die Handtücher 
bereit und blickt uns entgegen. „Na ihr mutigen Seeräuber, ihr habt ja beide 
ganz blaue Lippen, kommt mal her.“ Schnell die nassen Sachen ausziehen. Sie 
rubbelt erst Franzi und dann mich kräftig mit den großen Frotteehandtüchern 
ab. So fest, dass meine Haut schon ein bisschen rot wird davon, oder ist das 
doch ein Sonnenbrand auf meiner weißen Haut? Zumindest wird mir davon 
schon fast wieder warm. Ich sitze ins Handtuch eingemummelt auf Mamas 
Schoß und beobachte, wie Franzi sich, versteckt hinter ihrem Handtuch, ihren 
Wechselbadeanzug anzieht. Es fühlt sich an, als ob ich in meiner eigenen klei-
nen Höhle zwischen Mamas Brust und Armen wohne. Ganz, ganz muckelig 
gemütlich. Mama riecht, wenn sie in der Sonne war, noch besser als sonst. Ich 
glaube, ihre Sommersprossen produzieren Sommerduft. 
Der Mann auf der Nachbardecke nimmt gerade eine Wurstschnitte aus seiner 
großen Brotdose und plötzlich fällt mir mein eigener Hunger ein. „Können 
wir Pommes essen?“ „Nein, erstmal gibt es die besten Brote der Welt und 
leckere Äpfelchen.“ Mama nimmt die roten Deckel von den Plastikdosen und 
wir geben uns wohl oder übel mit dem belegten Graubrot zufrieden. Matze 
steht plötzlich vor Mama und mir und schüttelt sein Haar wie ein Hund, so 
dass er uns total nass spritzt. „Du Doofmann!“ Er grinst uns mit seinem Som-
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mersprossengesicht an und stibitzt sich als erstes zwei Apfelstückchen. Franzi 
schlägt vor, dass wir eine Runde Kniffel spielen und wir sind alle dabei. Matze 
hat ein Schweineglück und zieht uns alle ab. Zweimal Kniffel. Dann habe 
ich keine Lust mehr und spiele erstmal Gameboy. Franzi und Matze gehen 
Turmspringen. Das darf ich eh nicht und zugucken will ich ihnen dann auch 
nicht. Mama zwickt mich in meinen nackten Po. „Na du Schmollmund, ich 
würde mal ein paar Bahnen schwimmen, wenn Du hier auf die Sachen auf-
passt.“ „Ich bin kein Schmollmund.“, sage ich unbeteiligt, da ich schon damit 
beschäftigt bin, durch Labyrinthe zu laufen und über Pilze hinüberzuspringen 
und nicht in irgendeinen Abgrund zu fallen. „Na, gut“, sagt Mama und gibt 
mir noch einen Pustekuss auf den Rücken. 
Ich liege auf dem Bauch auf meiner Decke und erst als ich mein drittes Leben 
verliere, bemerke ich ein schweres Stöhnen schräg hinter mir und drehe mich 
um. Da sitzt immer noch der blonde, schlaksige Mann von vorhin. Der mit 
der Wurststulle. Er starrt mich direkt an und sieht angestrengt aus. Irgendwas 
wurschtelt er in seiner Badehose zurecht. Er hört gar nicht auf. Was macht 
er denn da? Sein Mund ist leicht geöffnet und sein starkes Atmen kommt so 
ganz aus der Tiefe. Ich drehe mich wieder zu meinem Gameboy um und neh-
me Supermario raus, puste einmal in das Tetrisspiel und hoffe, dass es gleich 
läuft. Ich höre ihn immer noch schwer atmen und drehe den kleinen Schalter 
am Gameboy, so dass ich leise die Musik höre. Als ich wieder hinschaue, hat 
er die Augen geschlossen und sieht ganz entspannt aus.
„Warum hast du denn die Musik an, das stört doch die andern !“, fragt Mama, 
die klitschnass in ihrem grünen Bikini hinter mir steht und wie aus dem Nichts 
aufgetaucht ist. „Der Mann da drüben hat so laut geatmet, das war komisch.“, 
flüstere ich ihr zu. „Wie denn?“, fragt sie und beugt sich zu mir runter, so dass 
es nass auf mich hinuntertropft. „Na, so: mh, hm, hm, hhhmmm, hmmm“, 
ahme ich das schnelle tiefe Atmen nach. Mama runzelt die Stirn und guckt 
mich fragend an. Plötzlich habe ich das Gefühl, etwas Verbotenes gemacht zu 
haben, und will nicht mehr weiter mit ihr darüber reden. „Mach mal den Ton 
aus und zieh dir was an.“ Sie klingt plötzlich so streng. Ich ziehe mir meinen 
Badeanzug an, der schon fast wieder trocken ist. Diesmal mit den Trägern 
direkt auf der richtigen Seite. Mama mustert den Mann auf der Nachbardecke. 
Er trägt jetzt eine Sonnenbrille und guckt Richtung Schwimmbad. „Komm 
mit, wir gehen Eis kaufen.“ Mama geht zügig in sehr großen Schritten und 
guckt mich mit einem Blick an, den ich nicht von ihr kenne. „Hat der Mann 
noch irgendwas gemacht, während er so geatmet hat?“ „Nö“, sage ich, denn 
ich will nicht noch mehr Ärger bekommen. Ich darf mir selber ein Eis aus-
suchen. Ein Calippo Orange. Wir nehmen auch gleich welche für Franzi und 
Matze mit, die wir am Sprungturm einsammeln. Als wir zurück zu unserer 
Decke kommen, schaut der Mann von der Nachbardecke schon wieder rüber 
und zwinkert mir zu. Ich lächle zurück und lutsche an meinem Eis. Aber ir-
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gendwie schmeckt es mir nicht so recht. Mein Hals schnürt sich zusammen 
und mir ist übel. „Franzi hat sich getraut vom 10er zu springen.“ „Und Matze 
hat aus Versehen einen Bauchklatscher vom 5er gemacht und hat einen richtig 
roten Bauch davon“, sind die Neuigkeiten vom Sprungturm. Ich lege mich 
auf das Krokodil und höre ihren Heldengeschichten zu. Auf dem Krokodil 
ist es gemütlicher als auf meinem Handtuch. Mein Eis ist schon ganz wässrig 
geworden. Ich versuche es zu schlürfen, aber dabei läuft mir das Eis am Kinn 
runter und tropft auf das Krokodil, so dass es ganz klebrig wird. Mama krault 
mir die Haare und ich dämmere ganz langsam weg. Ich wache erst davon wie-
der auf, dass meine Hüfte und meine Knie auf den Boden stoßen, weil Franzi 
schon die Luft aus dem Krokodil lässt. Sie lacht, als ich davon aufwache. 
Anscheinend habe ich sehr lange geschlafen, denn wir wollen bald schon los. 
Irgendwann liege ich komplett auf dem harten Boden, getrennt nur durch das 
dünne Plastik des Krokodils. Das sieht so aus, als ob ihm alle Lebensfreude 
ausgesaugt worden ist. Das weiche Polster, das mich bisher getragen hat, hat 
sich so ganz langsam in Luft aufgelöst. 


