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Grusswort der Schirmherrin 

Landrätin der Uckermark

Ein ganz normaler Tag …?“ – dieses Motto 
des 17. Jugendliteraturwettbewerbs wurde 
von den Kindern und Jugendlichen mit so 
viel Tiefe, spannenden und berührenden Er-
lebnissen, mit Humor und Phantasie gefüllt. 
Ich bin immer wieder begeistert, wie kreativ, 
feinfühlig und mit wieviel Sprachgefühl und 
Wortwitz die Kinder und Jugendlichen ihre 
Gedanken, Wünsche, Hoffnungen, aber 
auch Ängste zu Papier bringen. 

Die Geschichten sind von unschätzbarem 
Wert – für die Autoren genauso wie für uns 
Leser oder Betrachter. Sie vermitteln eine Art von Heimat, Verstanden-
werden, Geborgenheit. Sie können helfen, einige Dinge klarer zu sehen. 
Die insgesamt 158 Einsendungen zum 17. Jugendliteraturwettbewerb 
der Uckermark belegen, dass Literatur nach wie vor einen festen Platz 
im Leben junger Menschen hat. Das ist großartig. 

Ich wünsche dem vorliegenden Buch, was ich mir für alle Bücher 
wünsche: dass sie einen festen Platz in den heimischen Bücherregalen 
finden und immer mal wieder in die Hand genommen werden, um 
darin zu lesen. Es lohnt sich wirklich. 

Karina Dörk
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Vorwort 

des Vorstandsvorsitzenden der Sparkasse Uckermark

Kinder und Jugendliche sind ein wich-
tiger Zukunftsfaktor für die Ucker-
mark. Sie sind die kreativen Köpfe 
von morgen, und es ist unser Ziel, sie 
zu unterstützen, ihnen Raum für ihre 
Entwicklung zu geben und ihre Leis-
tungen anzuerkennen. Und weil es uns 
um mehr als nur Geld geht, unterstützt 
die Sparkasse Uckermark als Spon-
sor und Förderer gern lobenswerte 
Initiativen in den verschiedensten 
Bereichen aus Mitteln der Nutzen-
stiftung, den PS-Zweckerträgen des 

PS-Lotterie-Sparens sowie der Bürgerstiftung der Sparkasse Uckermark.
Bereits zum 17. Mal haben wir in diesem Jahr junge Menschen aufge-
rufen, sich am Jugendliteraturwettbewerb der Uckermark zu beteiligen. 
Diesmal haben 158 junge Schriftstellerinnen und Schriftsteller an dem 
Wettbewerb teilgenommen und sich mit insgesamt 158 spannenden, 
originellen und außergewöhnlichen Beiträgen zum Thema „Ein ganz 
normaler Tag“ eingebracht. Eine großartige Resonanz, die mich als 
Schirmherr besonders freut.
Die Vielfalt der eingereichten Werke – von Prosa über Lyrik bis hin zu 
Poetry Slam und Comics – zeigt das enorme kreative Potenzial, das in 
unserer jungen Generation steckt. Besonders hervorzuheben sind die 
20 Einsendungen auf  Plattdeutsch, die der regionalen Sprache eine 
Bühne bieten und einen wertvollen Beitrag zur Bewahrung unserer 
Traditionen leisten.
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Es war für die Jury keine leichte Aufgabe, die 18 Preisträgerinnen und 
Preisträger aus den verschiedenen Altersgruppen auszuwählen. Wie 
versprochen, werden deren Geschichten und Gedichte wieder in die-
sem Buch veröffentlicht, welches mit freundlicher Unterstützung des 
Schibri-Verlages entstanden ist.
In diesem Sinne stellen wir unsere jungen Nachwuchsautoren ins 
Rampenlicht und wünschen Ihnen viel Freude an der breiten Vielfalt 
aus dem diesjährigen Jugendliteraturwettbewerb.

Thorsten Weßels
Vorstandsvorsitzender
Sparkasse Uckermark
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Emma Boldizsar (11 Jahre, Lübz)

Ein Herz aus Gold und Staub

Hi, ich bin Sofie – ein ganz normales, manchmal etwas faules, 11-jäh-
riges Mädchen. Ich wohne in einer sehr kleinen deutschen Stadt an der 
Grenze zu Polen. Mein Zimmer ist mein Reich. Ich liebe es, in meinem 
Bett mit dem Handy zu chillen. Ich könnte stundenlang YouTube 
schauen, ohne mich zu langweilen.

Aber meine Mutter? Die ist manchmal echt nervig:
„Sofie, komm essen!“
„Sofie, geh auch mal raus!“
„Sofie, räum dein Zimmer auf!“
HALLO?! Es sind Sommerferien! Ich will nichts tun! Und außerdem 

finde ich in meinem Chaos meine Sachen sowieso am schnellsten.
Neben meinem Bett liegt ein Haufen aus Kabeln, zwei Wasserfla-

schen, zwei leeren Chipstüten, einer Schere und einem Klebeband – also 
allem, was man eben so neben dem Bett braucht. In einer Ecke türmt 
sich mein Kleiderhaufen. Wer braucht schon einen Schrank?

Aber weil meine Mutter einfach nicht locker lässt, muss ich heute 
wohl doch mein Zimmer aufräumen. Ich möchte ihr ja schließlich be-
weisen, dass sich weder Kakerlaken noch Ratten in meinem Zimmer 
verstecken – wie sie vermutet hat.

Also fange ich mit meinem Kleiderhaufen an. Oben drauf  liegen 
drei verschiedene, schmutzige Socken. Die bringe ich erstmal in den 
Wäschekorb im Bad. Dann tauchen ein gelbes T-Shirt, zwei Jeans und 
eine Tasche auf.
Oh! Da ist ja mein gepunktetes Kleid! Das galt schon seit Wochen 

als verschollen.
So arbeite ich mich weiter durch den Haufen – bis alles weggeräumt 

ist. Leider finde ich dabei doch etwas ziemlich Ekliges. Und nein – es 
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ist keine Ratte. Es ist ein klebriger, alter Apfel. Ich nehme ein Tuch 
und versuche, ihn anzuheben. Aber er klebt fest – am Boden und an 
der Wand. Mit einem kräftigen Ruck löse ich ihn ab, aber dabei reißt 
ein Stück Tapete mit ab.
Na toll! Passiert halt. Aber was mache ich jetzt? Meine Mutter darf  

auf  keinen Fall davon erfahren.
Zum Glück habe ich noch zwei Stunden Zeit, bevor sie von der 

Arbeit zurückkommt. Vielleicht stelle ich einfach ein Plüschtier davor? 
Oder – noch besser – ich klebe ein Poster darüber.

Doch als ich mir die beschädigte Stelle genauer anschaue, entdecke 
ich unter der Tapete einen schmalen Spalt. Ich stecke den Finger hin-
ein – und als ich die Hand zurückziehe, passiert etwas Unglaubliches:

Eine Tür öffnet sich.

Erschrocken mache ich zwei Schritte zurück. Die Tür führt in einen 
dunklen, staubigen Raum.
Hä?! Was ist das?
Soll ich hineingehen?
Nein! Ich habe zu viele Filme gesehen. Ich will nicht plötzlich in 

einem Land voller sprechender Ziegen und ewigem Winter landen – wie 
in Narnia. Und ich erinnere mich noch an diesen komischen Löwen… 
Wie hieß der noch mal? Mufasa? Nein – Aslan!

Also wirklich, so dumm bin ich nicht.
Aber… wo genau passt dieser Raum überhaupt ins Haus? Was ist 

eigentlich hinter dieser Wand?
Ich renne schnell hinaus. Hinter der Wand meines Zimmers liegt das 

Treppenhaus. Aber oben, da ist die Decke tatsächlich etwas niedriger. 
Da könnte dieser kleine Raum hinpassen!

Ich hole mir eine Taschenlampe und meinen ganzen Mut – und krieche 
vorsichtig durch die kleine Tür.

Der Raum dahinter ist winzig, kaum höher als ein Schrank. Ich kann 
nicht aufrecht stehen, also muss ich gebückt hineinkrabbeln. Die Luft 
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riecht muffig, nach altem Holz und vergessenen Jahren. Überall liegt 
eine dicke Staubschicht, die beim kleinsten Schritt in kleinen Wolken 
aufwirbelt. Es ist totenstill – kein Geräusch von draußen dringt herein. 
Nur das leise Summen meiner Taschenlampe.

Die Wände bestehen aus rohen Holzbrettern, die an manchen Stellen 
Risse haben. In den Ecken sind dicke Spinnweben, als hätte hier seit 
Jahrzehnten niemand mehr einen Fuß hineingesetzt. Ich streife aus 
Versehen mit der Schulter an einer losen Holzlatte entlang – sie knarrt 
laut, als wolle sie mich warnen. In einer der hinteren Ecken entdecke 
ich etwas Ungewöhnliches: Einen alten Holzkoffer.

Er ist mit Metallbeschlägen verstärkt und hat ein verrostetes Schloss. 
Auf  dem Deckel ist ein Muster eingeritzt – kaum sichtbar unter dem 
Staub. Ich fahre vorsichtig mit der Hand darüber. Es sieht aus wie … 
eine Sonne? Oder vielleicht ein Auge?

Was ist da drin? Wer hat ihn hier versteckt?
Und warum?
Ich schlucke. Mein Herz klopft schneller.
Aber jetzt gibt es kein Zurück mehr. Ich will wissen, was hinter dem 

Geheimnis steckt.
Langsam beuge ich mich vor und lege die Hand auf  den Kofferdeckel.
Im Koffer finde ich einen Stapel alter Dokumente, vergilbte Fotos, 

brüchige Zeitungen – und ein goldenes Armband. Es ist fein gearbeitet, 
mit einem kleinen Anhänger in Herzform. Ich nehme es vorsichtig in 
die Hand. Es fühlt sich kühl an und irgendwie … besonders.

Ich betrachte die Fotos. Alle sind in Schwarz-Weiß. Auf  jedem Bild 
sind dieselben vier Gesichter zu sehen: ein Mann und eine Frau – wahr-
scheinlich die Eltern – und zwei Mädchen. Die eine ist vielleicht drei 
oder vier Jahre alt, die andere sieht aus, als wäre sie in meinem Alter.

Ich drehe eines der Fotos um. Auf  der Rückseite steht in krakeliger 
Handschrift:
„1944, Familie Stein: Wolfgang, Gisela, Inge und Renate.“
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Ich lasse den Blick über die Dokumente schweifen. Es sind alte Ge-
burtsurkunden auf  brüchigem Papier – alle auf  den Namen Stein aus-
gestellt. Dazwischen finde ich Wertpapiere, einen Bauplan für ein Haus 
(vielleicht unser Haus?) und viele alte Zeitungsartikel aus der Zeit des 
Zweiten Weltkriegs. Einige Schlagzeilen sind erschreckend:

„Bombenangriff  auf  Stettin“,
„Familien evakuiert“,
„Kinder verschwunden – Aufrufe der Behörden“.
Mir wird ein bisschen mulmig. Warum sind diese Sachen hier ver-

steckt? Wer hat den Koffer hier deponiert – und warum?
Ich lege das Armband vorsichtig zurück in den Koffer. Es sieht aus, 

als hätte es jemandem viel bedeutet. Vielleicht einem der Mädchen?
Was ist mit der Familie Stein passiert?
Und was hat dieser geheime Raum mit mir zu tun?

„Sofie? Wo bist du?“
Oh nein.
Meine Mutter!!
Ich schrecke hoch. Mein Herz rast. Wie kann das sein? Sind wirklich 

schon zwei Stunden vergangen?
Ich schaue auf  mein Handy – 17:08 Uhr. Mist. Sie ist früher ge-

kommen!
Hastig schiebe ich den Koffer zurück in die Ecke. Staub wirbelt auf  

und kitzelt in meiner Nase. Ich drücke die Tür zu, so gut es geht, und 
klebe die Tapete notdürftig mit dem Klebeband an die Wand. Das sieht 
natürlich furchtbar aus, aber besser als gar nichts.

Dann greife ich schnell ein Plüschtier und stelle es davor – das große 
Einhorn mit Glitzeraugen. Es wirkt ein bisschen verdächtig mit seinem 
schiefen Grinsen, aber wenigstens verdeckt es die Stelle halbwegs.
„Ich bin gleich da!“, rufe ich und versuche, meine Stimme ruhig 

klingen zu lassen.
Ich schnappe mir zwei leere Chipstüten, stopfe sie unter mein 

Kissen und trete auf  den alten Apfelfleck. Vielleicht merkt sie’s nicht. 
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Vielleicht schaut sie gar nicht genau hin. Vielleicht hat sie einfach gute 
Laune. Vielleicht.

Die Tür geht auf.
Meine Mutter steht da, die Hände in die Hüften gestemmt.
„Aha. Du räumst tatsächlich auf. Ich bin beeindruckt.“
Sie blinzelt, mustert das Zimmer – dann das Einhorn.
„Und das Einhorn bewacht was genau?“
Ich lache nervös. „Meinen … Schatz.“
„Aha.“ Sie hebt eine Augenbraue.
Dann zuckt sie mit den Schultern. „Na gut. Sieht jedenfalls besser 

aus als vorher. Ich mach uns was zu essen.“
Als sie die Tür schließt, lasse ich mich aufs Bett fallen und atme 

tief  durch.

Mein Blick wandert zur Wand, hinter der das Geheimnis liegt. Der 
Koffer. Die Fotos. Das Armband. Die Familie Stein.

Ich weiß nicht warum, aber irgendetwas sagt mir:
Das war erst der Anfang.

Am nächsten Morgen kann ich an nichts anderes denken. Der Koffer, 
das goldene Armband, die geheimnisvolle Familie Stein – alles geht mir 
nicht mehr aus dem Kopf. Wer waren sie? Was ist mit ihnen passiert?

Ich beschließe weiterzuforschen.
In unserer Straße wohnt die älteste Frau der Stadt: Frau Mertens. 

Sie ist 104 Jahre alt – ja, wirklich! Jeden Tag sitzt sie auf  der Bank vor 
ihrem kleinen gelben Haus mit den grünen Fensterläden. Ich kenne sie, 
seit ich im Kindergarten war – der liegt direkt gegenüber.

Früher stand ich oft am Zaun vom Kindergarten und habe ihr zu-
gewunken. Manchmal kam sie näher und erzählte mir Geschichten. 
Von früher. Vom Krieg. Von Zeiten ohne Handys und Internet. Ich 
mochte sie schon immer – sie war nie wie die anderen alten Leute, die 
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nur geschimpft haben, wenn wir laut waren. Sie hat gelächelt, mit mir 
gesprochen, sogar kleine Bonbons aus ihrer Strickjackentasche gezaubert.

Ich ziehe meine Jacke an und gehe los.

Frau Mertens sitzt wie immer auf  ihrer Bank. In ihren Händen hält 
sie eine Tasse Tee, die leise dampft. Neben ihr liegt eine zusammen-
gefaltete Zeitung, und auf  ihrem Schoß ruht ihre Katze Fridolin – ein 
fetter, grauer Kater mit schiefem Ohr.
„Guten Morgen, Frau Mertens!“, sage ich und bleibe vor ihr stehen.
Sie blinzelt und lächelt mich an. „Na, die Sofie. Du bist aber früh 

unterwegs in den Ferien.“
Ich setze mich vorsichtig neben sie. „Ich … ich wollte Sie was fra-

gen. Es geht um etwas Altes. Aus dem Krieg, glaube ich. Kennen Sie 
vielleicht … die Familie Stein?“

Ihre Augen werden schmal. Sie schweigt einen Moment, als müsste 
sie weit zurück in der Zeit blättern.

Dann sagt sie langsam:
„Ja. Familie Stein. Wolfgang Stein – der war Architekt. Er hat euer 

Haus gebaut, weißt du das? Vor dem Krieg. Ich war noch ein junges 
Mädchen damals. Ein richtig schönes Haus war das, modern für die 
Zeit. Seine Frau hieß Gisela, und sie hatten zwei Töchter – Inge und 
Renate. Inge war noch klein, vielleicht drei oder vier. Renate war un-
gefähr in deinem Alter.“

Ich schlucke. Es sind dieselben Namen wie auf  dem Foto. Ich spüre, 
wie mein Herz schneller schlägt.

„Sie haben also … in unserem Haus gewohnt?“, frage ich leise.
„Ja. Es war ihr Zuhause. Wolfgang war sehr stolz auf  das Haus. Hat 

jedes Detail selbst geplant. Aber dann … dann kam der Krieg. Und 
1944 war die Familie plötzlich verschwunden. Von einem Tag auf  den 
anderen. Einfach weg.“

„Was ist passiert?“, frage ich, obwohl ich mir nicht sicher bin, ob 
ich die Antwort überhaupt wissen will.
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Frau Mertens sieht mich ernst an. Ihre Stimme wird leiser, fast flüsternd:
„Keiner wusste, wohin. Es war Krieg, überall Angst. Man hat viel 

geredet – aber keiner wusste etwas Genaues. Manche sagten, sie seien 
geflohen. Andere …“

Sie bricht ab.
„Andere was?“
Sie streicht Fridolin über den Rücken.
„Andere sagten, sie seien nicht mehr am Leben.“
Ein kalter Schauer läuft mir über den Rücken.
„Warum interessiert dich das, mein Kind?“, fragt sie.
Ich zögere. Dann sage ich: „Ich glaube … ich habe etwas von ihnen 

gefunden. In unserem Haus.“
Sie sieht mich lange an, dann nickt sie langsam. „Dann pass gut auf, 

Sofie. Manche Geschichten sind nicht zu Ende erzählt. Und manchmal 
… suchen sie jemanden, der sie zu Ende bringt.“

Die Worte von Frau Mertens lassen mich nicht mehr los. „Du wirst 
wohl eine Geschichte zu Ende erzählen müssen, die vor langer Zeit 
begonnen hat.“ Den ganzen Nachmittag denke ich an die Familie Stein. 
Ich krame den Koffer noch einmal durch. Diesmal schaue ich mir die 
Rückseiten der Fotos genauer an. Auf  einem kleinen Bild von Renate 
– sie sitzt auf  einer Schaukel im Garten – entdecke ich in verblasster 
Tinte einen Namenszug: Renate Stein – März 1944 – Rosenstraße 12 

Rosenstraße 12? Die Straße gibt es immer noch. Sie ist am anderen 
Ende der Stadt, nicht weit vom alten Park. Ich kann nicht anders. Ich 
muss wissen, ob sie noch lebt. Ob sie überlebt hat. Ob sie wirklich 
noch da ist.

Am nächsten Morgen mache ich mich auf  den Weg. Mein Herz 
klopft wie wild, während ich an alten Häusern vorbeilaufe. Als ich die 
Rosenstraße erreiche, zähle ich die Hausnummern laut:

8 … 10 … 12. Vor mir steht ein schlichtes, altes Haus mit weißen 
Fensterrahmen und einem verwilderten Garten. An der Klingel steht: 
R. Sokolow 
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Ich zögere. Renate Stein … könnte sie geheiratet haben?
Ich drücke vorsichtig auf  die Klingel.
Es dauert einen Moment. Dann öffnet sich die Tür einen Spalt. Eine 

ältere Dame schaut heraus – vielleicht um die achtzig oder sogar älter. 
Sie hat schneeweißes Haar, trägt ein dunkelblaues Strickjäckchen und 
blickt mich durch eine runde Brille an.

„Ja bitte?“
„Entschuldigung …“, sage ich leise. „Sind Sie … sind Sie Renate 

Stein?“
Sie erstarrt für einen Moment. Ihre Augen weiten sich. Dann mustert 

sie mich genau – und fragt mit zitternder Stimme:
„Wer … wer bist du, Kind?“
Ich atme tief  ein. „Ich heiße Sofie. Ich wohne jetzt in Ihrem alten 

Haus. Ich habe … ich habe etwas gefunden.“

Ich reiche ihr das goldene Armband. Ihre Hände beginnen zu zittern, 
als sie es sieht. Langsam nimmt sie es entgegen. Ihre Finger gleiten 
über den kleinen Herzanhänger.
Dann sagt sie nur flüsternd:
„Das … das habe ich verloren. Im Juli 1944. Ich dachte, ich würde 

es nie wiedersehen.“ Tränen steigen ihr in die Augen. Auch ich spüre, 
wie sich ein Kloß in meinem Hals bildet.

„Sie … Sie haben überlebt?“, frage ich leise.
Sie nickt langsam. „Ich war damals elf. Genau wie du jetzt. Und 

jetzt … schließt sich ein Kreis.“
Renate öffnet die Tür ganz, macht einen Schritt zur Seite und sagt 

leise: „Komm rein, mein Kind.“

Ich folge ihr in den Flur. Es riecht nach Lavendel, alten Büchern und 
Tee. An den Wänden hängen gerahmte Schwarz-Weiß-Fotos, gestickte 
Bilder und ein kleines Kruzifix.

Wir setzen uns in ihr Wohnzimmer. Renate legt das Armband vor-
sichtig auf  den Tisch vor uns, streicht mit der Hand über das Holz – als 
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würde sie Kraft sammeln. Dann beginnt sie zu erzählen. Ihre Stimme 
ist ruhig, aber in ihren Augen liegt etwas, das man nicht vergessen kann.
„Es war eine Nacht im Spätsommer 1944, als sie kamen – die Rus-

sen. Wir wurden überstürzt geweckt, hatten kaum Zeit das Nötigste zu 
packen. Meine Eltern, meine kleine Schwester Inge und ich – wir wur-
den zusammen mit vielen anderen Familien deportiert. Ziel: Sibirien.“

Sie hält inne. Ich traue mich kaum zu atmen.
„Mein Vater – Wolfgang – hatte diesen geheimen Raum gebaut. Er 

war Architekt und er hatte ein Gespür für Sicherheit. Eigentlich war es 
mein Zimmer, aber er hatte die Spalte in der Wand versteckt – für den 
Fall, dass es gefährlich wird. In der letzten Nacht hat er noch schnell 
den Koffer dort hinein geschoben. Ich weiß nicht einmal, ob meine 
Mutter wusste, dass er das getan hatte.“
Renate schaut zum Fenster. Draußen fliegt ein Blatt vorbei, obwohl 

kein Wind weht.
„Die Reise war grausam. In einem langen, überfüllten Güterwagen, 

gemeinsam mit anderen Familien, fuhren wir Richtung Nordrussland. 
Wir hatten kaum Essen, die Nächte waren eiskalt. Dann kam ein Luft-
angriff. Die Kolonne wurde bombardiert.“

Ihre Stimme wird leise.
„Ich wurde schwer verletzt. Splitter im Bein, Blutverlust. Man brachte 

mich in ein russisches Krankenhaus. In dem ganzen Chaos wurde ich 
von meiner Familie getrennt. Sie reisten weiter – ohne mich. Ich war 
gerade elf  Jahre alt.“

Ich starre sie an. Ich bin elf. Wie kann man so etwas überstehen?
„Nach etwa zwei Monaten wurde ich aus dem Krankenhaus ent-

lassen. Niemand wartete auf  mich. Ich stand allein auf  der Straße. Es 
war Winter. Kalt. Ich schlief  in Ställen, arbeitete für Bauern. Für Brot, 
für ein warmes Stück Stoff. Manchmal musste ich Wurzeln ausgraben, 
um zu überleben.“

Sie schweigt einen Moment.
„Mit sechzehn fand mich das Rote Kreuz. Ich hatte Glück – sie 

konnten meine Familie in Sibirien ausfindig machen. Ich durfte ihnen 
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schreiben. Sie lebten noch – aber mein Vater war sehr krank geworden. 
Die Reise war zu schwer für ihn gewesen. Der Krieg war vorbei, aber 
sie durften nicht zurück.“

Ich spüre, wie sich mein Hals zuschnürt.
„Ich blieb in Russland. Mit zweiundzwanzig lernte ich Ratimir 

Sokolow kennen – einen jungen Mann aus Twer. Er war freundlich, 
stark, ein guter Mensch. Wir heirateten, bekamen zwei Söhne. Ich war 
glücklich. Kurz.“

Sie schaut mich an. „Mit dreißig war ich Witwe. Ein Unfall in der 
Fabrik. Ratimir kam nicht zurück.“

Ich schlucke. Sie fährt fort:
„Es war 1962, Stalin war tot. Die Wolgadeutschen durften endlich 

zurück. Ich kam mit meinen beiden kleinen Jungen in meine Heimat-
stadt. Unser altes Haus war besetzt. Aber das Haus meiner Großmutter 
in der Rosenstraße stand leer. Ich hatte kaum Geld, kaum Ausbildung 
– mein letzter Schulabschluss war die fünfte Klasse. In Russland durfte 
ich nicht weiterlernen.“

Sie richtet sich auf.
„Aber ich habe beschlossen: Das war nicht das Ende. Ich ging zu-

rück zur Schule, saß mit Fünfzehnjährigen im Klassenzimmer. Und ich 
habe es geschafft – bis zur zehnten Klasse. Weil ich Russisch fließend 
sprach, konnte ich später als Dolmetscherin arbeiten. Ich habe meine 
Jungs großgezogen, allein. Und ich habe nie vergessen, wer ich bin.“

Sie sieht mich an.
„Und heute – nach all den Jahren – kommt ein Mädchen aus meinem 

alten Kinderzimmer und bringt mir mein Armband zurück.“

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich spüre nur eins: Diese Geschichte 
muss weitererzählt werden.

Ich bleibe noch lange bei Renate. Wir trinken Tee mit Honig, reden 
über früher und heute, über Verlust und Mut, über das Leben – und 
was es einem alles abverlangen kann. Als ich mich verabschiede, drückt 
sie mir das Armband wieder in die Hand.
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„Behalte es, Sofie. Du hast es gefunden. Es soll dich daran erinnern, dass 
jede Geschichte ihren Platz braucht – und jemanden, der sie erzählt.“

Zuhause sitze ich auf  meinem Bett, das Plüschtier liegt noch immer vor 
der verborgenen Tür. Mein Blick wandert über die Wand, als könnte 
ich hindurchsehen. Ich denke an das, was Renate mir erzählt hat. An 
Sibirien. An Hunger. An einen Winter, der kein Ende hatte.

Ich bin elf. So alt wie Renate damals war. Und mir wird plötzlich 
klar: Manche Kinder, obwohl sie nur elf  Jahre alt sind, sind keine 
Kinder mehr. Der Krieg hat ihnen die Kindheit gestohlen. Wie ein 
Dieb in der Nacht.

Und ich weiß, was ich tun muss.

Am nächsten Tag stehe ich wieder bei Renate vor der Tür. Ich habe 
ein Notizbuch dabei, einen Stift, mein Handy.

„Ich möchte deine Geschichte aufschreiben“, sage ich. „Nicht nur 
für mich. Für alle. Für die Schule, für die Stadt. Vielleicht sogar für 
die Zeitung.“

Renate lächelt. Ihre Augen glänzen.
„Weißt du, Sofie … ich habe sie nie erzählt, nicht wirklich. Manche 

Wunden vergisst man besser. Aber jetzt … jetzt glaube ich, sie muss 
gehört werden.“

Zusammen setzen wir uns an ihren Küchentisch. Ich schreibe. Sie 
erzählt. Über den geheimen Raum. Über den Koffer. Über die Nächte 
in der Kälte. Und darüber, wie man weitermacht, obwohl alles verloren 
scheint.

Mit jedem Wort, das ich notiere, wächst etwas in mir. Verständnis. 
Mut. Und der Wunsch, nicht zu vergessen.

Ein paar Wochen später halte ich das Ergebnis in den Händen: ein 
kleiner Artikel in der Stadtzeitung, geschrieben von mir, mit der Über-
schrift: „Verloren – und doch zurückgefunden: Die Geschichte von 
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Renate Stein“ Darunter ein Foto: Renate vor ihrem Haus. In der Hand 
das goldene Armband.

Und ich weiß: Manchmal beginnt eine große Geschichte mit einem 
Apfel. Und einem Mädchen, das den Mut hat, Fragen zu stellen.

Nachwort

Seitdem ist einiges passiert. Der Artikel wurde in der Stadtzeitung ver-
öffentlicht, später sogar im regionalen Radio vorgelesen. Meine Lehrerin 
hat ihn in der Schule aufgehängt und andere Kinder haben begonnen 
ihre Großeltern zu fragen, ob es bei ihnen auch solche Geschichten gibt.
Manche weinten beim Lesen. Manche schwiegen. Manche fingen 

an zu erzählen. Renate ist für mich mehr als eine Nachbarin geworden. 
Wir treffen uns fast jeden Samstag. Sie erzählt, ich schreibe. Manchmal 
lachen wir, manchmal weinen wir. Sie hat mir beigebracht, wie man 
Kartoffelsuppe wie früher kocht und wie man Geduld hat – mit sich 
selbst, mit anderen und mit der Zeit.

Ich habe gelernt, dass Geschichte nicht nur in Büchern steht. Sie lebt 
in alten Koffern, in Tapetenspalten und in den Augen von Menschen, 
die nicht vergessen haben.

Mein Kinderzimmer ist noch immer mein Reich. Es gibt wieder einen 
kleinen Kabelhaufen neben dem Bett, ein paar Chipstüten auch. Aber 
ich sehe die Wand mit anderen Augen. Hinter ihr hat sich ein Leben 
versteckt – und ich durfte es wieder ans Licht holen.

Und wenn ich abends mein Armband mit einem kleinen Anhänger 
in Herzform anschaue, weiß ich:

Ich bin zwar erst elf  Jahre alt. Aber meine Augen sind offen. Mein 
Herz ist wach.

Und manchmal braucht es nicht mehr, um die Welt ein kleines Stück 
heller zu machen.

Ende.


